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Hoy estamos en una “economía de la vigilancia”
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Lo tecnológico ya forma parte intrínseca de la vida y es
incorporado en las nuevas generaciones como una prótesis en
forma de pantalla de Smartphone. De ser un complemento o
una “ayuda”, se ha convertido en un elemento básico que ya
forma parte de nuestra “humanidad”. Uno de los aspectos más
brutales de esta mutación se está produciendo en los ámbitos
de la comunicación y de acceso al conocimiento. La cantidad
de inputs sustituye la calidad. Sobreinformados y sobreexcita-
dos, no disponemos del tiempo ni de los hábitos para raciona-
lizar de manera adecuada tantos estímulos. Se homogeneizan
gustos y comportamientos y cada vez más aislados nos agarra-
mos a la ficción de estar interconectados. La explosión de las
posibilidades de intercomunicación en el mundo digital ha
producido un fenómeno de homogeneización de gustos y de
comportamientos, así como a una cierta credulidad hacia todo
aquello que circula en la red. Como ha señalado uno de los
gurús del mundo digital, Jaron Lanier, la red no es un espacio
neutro, está diseñada de una manera determinada y con una
lógica que no era la inevitable, sino la que se optó en su
momento. La red es un instrumento, una tecnología más dis-
ruptiva de las que hayamos conocido hasta ahora. Lo ha cam-

biado y seguirá cambiando casi todo en nuestras vidas. El
mundo digital no es una posibilidad, es un dato en nuestro
mundo y establece una lógica de razonamiento y de compor-
tamiento. El medio es también el mensaje. El proceso de
homogeneización planetaria que plantea la red era hasta ahora
imposible de imaginar. Consultamos las mismas páginas de
datos en internet, leemos las mismas críticas y recomendacio-
nes, vemos los mismos vídeos en Youtube, escuchamos la
misma música en Spotify, nos enteramos de los mismos rumo-
res y visionamos las mismas series antes que las emita la tele-
visión. Nos planteamos los mismos viajes de ensueño y apro-
vechamos las mismas ofertas de vuelos baratos. Aunque crea-
mos estar potenciando nuestra individualidad, en realidad
estamos confluyendo en gustos y actitudes con todo el mundo.
Perdemos biodiversidad de culturas, de tipos de vida, de ideas
y de preferencias. Nada es definitivo, todo deviene provisional.
En el mundo de internet nada es sólido, todo es evanescente,
aparente y cambiante. La continuidad es un lujo que el mundo
digital ignora, el esnobismo, la apuesta siempre por algo nuevo
se ha convertido ya en una militancia.

Estamos constantemente informados, en cantidad e intensi-

Los riesgos de 
aculturación de lo digital
O cuando tener opinión no es lo mismo 
que tener criterio

por Josep Burgaya

l mundo digital, y de manera muy especial las redes sociales, están reconfigurando el mundo. Cambian
las pautas de consumo, el acceso a la información, nuestros valores y nuestro comportamiento. Algunos
pensadores como Michel Serres ya hablan de los nativos digitales como unos homínidos bastante dife-

rentes a los que poblamos las sociedades resultantes del mundo de la cultura libresca y de la cultura de la
Ilustración. 

E
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dad. Recibimos constantemente nuevos inputs de actualidad
sin los cuales ya no sabríamos vivir. Nos hemos convertido en
adictos, en auténticos yonquis de nueva información. El alud
constante de novedades, de informaciones, funciona como un
eficaz método de desinformación. Nos resulta difícil distinguir
lo que es realmente importante de lo
que resulta meramente anecdótico, y
es difícil que algo nos conmueva más
allá del lapso de tiempo en que recibi-
mos una nueva información que des-
plaza la atención de la anterior. La
mayoría de la información que recibi-
mos no está elaborada, ni aún menos
contrastada. No hay periodistas detrás,
puede deberse a acciones voluntaris-
tas o a pura mala fe. Tendemos a darle veracidad y credibilidad
a todo lo que obtenemos en la red, algo que no estamos dis-
puestos a hacer fuera del mundo digital. La distinción entre lo
que es veraz, explicado y fundamentado de lo que obedece
puramente a rumores o chismorreos es muy tenue y a menudo
se confunde. No es baladí que el término de moda acuñado sea
el de la “posverdad”.

La misma ficción de creernos hiperinformados, es la de con-
siderarnos hipercomunicados. Las redes sociales nos facilitan
la falsa impresión de estar constantemente en contacto con
muchas personas a la vez. En el mundo digital nunca estamos
solos y nos horroriza la sola posibilidad de estarlo. Nuestra vida
acontece en un gran escaparate entre Twitter, Facebook, Flickr,
grupos de Whatsapp, Linkedin, Pinterest o Instagram. Ya nada
es estrictamente privado. Lo privado es algo que se expone en
las redes sociales. Tendemos a tener una ficción de vida, que es
la que nos construimos en el imperio digital, un poco alejada
de nuestra vida real. Somos lo que creemos ser. SecondLife
representó en su momento de esplendor la quintaesencia de
este intento de construirnos otra vida, de estar instalados en la
irrealidad. Un mundo virtual a nuestra medida y para dar rien-
da suelta a nuestras frustraciones. ¿Por qué vivir una vida vul-
gar si por poco dinero puedes construirte una a tu gusto?

*    *    *

Hay quien considera internet el sistema que ha democrati-
zado definitivamente la posibilidad de participación. Cierto
que es un instrumento que facilita interactuar, pero el halo de
ser tremendamente participativos, de estar en cada momento
en donde hay que estar se sostiene sobre la falsedad. Ni nues-
tros “me gusta” van a incidir mucho en la realidad, ni colgar
algunos comentarios en webs tampoco. Somos uno más entre

la multitud, y a no ser que optemos por la mayor de las grose-
rías, nuestra aportación caerá muy fácilmente en el olvido, si es
que alguien se ha tomado la molestia de leerla. Hay mucho de
efecto espejo en internet, creemos que participamos porqué
nos vemos reflejados en la red, estamos, pero nuestra huella

acostumbra a ser escasa y aún más escasa su continui-
dad. Al participar, a menudo lo hacemos justamente
para nosotros mismos, para demostrarnos digitalmen-
te que somos. Byung-Chul Han ha destacado la falta de
distancia, de espacio propio y de reflexión que nos pro-
voca esta sociedad en la que estamos siempre expues-
tos en el aparador, siempre actuando, en una especie
de “panóptico digital”. La colmena digital está poblada
de individuos solos y atareados en busca de una indivi-
dualidad. El espacio virtual no es el espacio público, es

el espacio del espectáculo. Quizás sea John Gray quién mejor
haya definido al individuo perdido entre tanta tecnología: “Nos
hemos visto arrojados en un tiempo que todo es provisional.
Las nuevas tecnologías alteran diariamente nuestras vidas. Las
tradiciones del pasado no pueden ser recuperadas. Al mismo
tiempo tenemos poca idea de lo que traerá el futuro. Estamos
forzados a vivir como si fuéramos libres”. Nos convendría que
no sucediera lo que después de la Primera Guerra Mundial que,
como señala Claudio Magris, no emergió el hombre nuevo que
se había previsto, sino “una triste figura de gregario, listo para
obedecer a los nuevos tiranos, al fascismo, al nazismo y al esta-
linismo”.

*    *    *

La ciencia y la tecnología juegan un papel muy importante
en nuestras vidas. Más allá de que nos resulten incomprensi-
bles los campos de investigación más vanguardistas y el uso de
una jerga de superexpertos, sus cada vez más inmediatas e
impactantes aplicaciones prácticas transforman la economía y
la sociedad de manera más espectacular y drástica de lo que lo
han hecho nunca las ideas políticas y sociales. Nadie decidió
sobre la conveniencia o no de desarrollar y de disponer de
internet, pero lo cierto es que apareció y los cambios que ha
provocado, y con él toda la cultura digital, debe ser la mayor
disrupción de la historia, como mínimo comparables a la revo-
lución neolítica o a la revolución industrial. Parece como si lo
realmente importante en el mundo y en nuestras vidas no se
decidiera; se produce sin más. Las capacidades científicas y
tecnológicas actuales nos sitúan a menudo ante dilemas éticos
y morales de un cierto calado, o al menos deberían hacerlo. Un
mundo este privado y al margen de todo control y estableci-
miento de prioridades de forma democrática. Con ello, con el
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dista mucho de ser 

conocimiento.



sistema de cuarto oscuro, no se garantiza la “libertad” investi-
gadora de tecnólogos y científicos como alguien podría argüir,
sino los intereses empresariales que lógicamente hay detrás de
la costosa actividad investigadora. Las innovaciones son de tal
calado que a menudo se producen sin un marco legal previa-
mente establecido, el cual se tendrá que desarrollar a posterio-
ri cuando algunos efectos perversos ya se han establecido y
cuando el debate posible está mediatizado por intereses mons-
truosos que han adquirido las grandes corporaciones. La lógi-
ca monopolística de los gigantes de la informática es una prue-
ba de ello, teniendo los estados, y de hecho el único que por
fortaleza se lo puede permitir son los Estados Unidos, que so -
meter a Apple, a Microsoft o a Google a grandes procesos judi-
ciales para evitar el establecimiento de monopolios y mante-
ner al menos las apariencias de que sigue funcionando el libre

mercado. Procesos, la mayoría de los cuales acaban en un
pacto con las empresas, lo cual evidencia bastante su capaci-
dad de tutear incluso a las grandes potencias estatales.
Sin caer en planteamientos apocalípticos o en una des-
confianza enfermiza en relación a la ciencia y la tecno-
logía, evitando en lo posible una cierta tendencia cons-
piranoica que algunos sectores de la sociedad practican
en relación al mundo de la innovación puntera científi-
ca y tecnológica, lo cierto es que el tema de los límites a
lo que es humanamente aceptable existe, nos lo plante-
emos o no, como existe un problema en relación al
mantenimiento de la privacidad que algunas aplicaciones tec-
nológicas están obviando de una manera casi escandalosa. La
dependencia de cariz casi feudal, de sometimiento a los desig-

nios y a la lógica de grandes corporaciones como Apple o
Google, es preocupante en términos de libertad individual.
Una cierta bobaliconería por la novedad y por lo último en
aplicaciones tecnológicas a la moda, nos impide discernir o
dar importancia a que estamos entregando nuestra individua-
lidad, nuestra privacidad a grandes empresas, hecho que no
toleraríamos en otros ámbitos, especialmente no aceptaría-
mos que lo hiciera el Estado. La creencia en la mesurabilidad y
cuantificabilidad de la vida domina toda la era digital, pues se
registra cada clic que hacemos y cada palabra que introduci-
mos en el buscador. Todo es observado y registrado.

Tanto Slavoj Zizek como John Gray han alertado también
con relación al sobrepapel que se adjudica a la ciencia en nues-
tros días, la cual sustituye la función que antaño estaba reser-
vada a la religión. Se ha convertido en una especie de refugio

contra toda incertidumbre, pero no
tolera la libertad de pensamiento fuera
de su estricto marco de funcionamien-
to. Se ha dotado a la ciencia de una fun-
ción ideológica, consistente en dotar de
certidumbre, ser un punto de referencia
y proporcionarnos esperanza, especial-
mente a acabar con la enfermedad y a
alargar la vida. Parece como si a estas
alturas, toda noción de progreso se hu -
biera concentrado en el conocimiento
científico.

*    *    *

El imperio de lo tecnológico tiene sus
peligros y sus disfunciones, así como la
necesidad de proteger algunos valores
básicos de nuestra sociedad que corren

el peligro de verse asaltados y arrasados. Quizás algunos aspec-
tos de los trabajos en biotecnología sean los que resultan más

inquietantes. Los avances en este
cam po permiten literalmente reescri-
bir el código de la vida, como quien
reescribe la programación informáti-
ca. La empresa de datos Acxiom po -
see y comercia con datos personales
de 300 millones de estadounidenses,
es decir, prácticamente todos. Esta
empresa lo sabe casi todo de los ciu-

dadanos norteamericanos, por supuesto mucho más de lo que
jamás haya podido ni tan solo soñar el FBI. Los individuos son
agrupados en setenta categorías según su valor económico
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El uso de la tecnología digital puede ser perverso.



como consumidores. Son ofertados en su catálogo como puras
mercancías. Una amplia gama entre los mayores consumido-
res, denominados shooting star, y los de valor económico esca-
so, los cuales son denominados de manera elocuente waste. No
deja de ser elocuente que a quien no se le presupone valor eco-
nómico se le denomine como “basura”. Pero no es solo una
denominación, se le va a negar el crédito y la accesibilidad a
muchos ámbitos. Está condenado de antemano por el “dataís-
mo”. Como ironiza Han, “el Big Data da lugar a una sociedad de
clases digital”. Sería el fin de la elección libre de la inteligencia,
concepto este que su sentido primigenio remite a “escoger
entre” (inter-legere).

Jaron Lanier, creador del concepto de realidad virtual, ha
alertado sobre el uso perverso de internet y las redes sociales
para generar un meganegocio publicitario: “Este artificio, la
idea de la falsa amistad en las redes sociales, no es más que una
carnada dejada por los señores de las nubes para atraer a los
hipotéticos anunciantes que tal vez aparezcan algún día”.

Google, Facebook, Twitter… están recopilando una
información valiosa sobre todos nosotros para ven-
derla a los anunciantes de manera elaborada. Una
audiencia potencial de consumidores segmentada
por edad, gustos, residencia o estado civil, a la vez
que las debilidades de marca y tendencias de consu-
mo, todo pasando por encima de nuestra intimidad y
privacidad. El reto, especialmente de las redes socia-
les, es convertir en aceptable socialmente la viola-
ción sistemática de la privacidad y dignidad. El cruce de la
información que nosotros proporcionamos a la red, agregada a
la información que se puede extraer de nuestro uso de las tar-

jetas de crédito y los sensores y geolocalizadores de los dispo-
sitivos móviles, permite por un lado saberlo todo de todos y
cada uno de nosotros, pero a su vez los tratamientos complejos
de un ingente número de datos permite superar el conoci-
miento a través de hipótesis para establecer verosimilitud,  una
cierta “verdad” que expresan los datos agregados y combina-
dos. Es el fabuloso y un poco estremecedor mundo del Big
Data. De hecho, Lanier cuestiona esta expresión ya que la con-
sidera un intento de aparentar que los algoritmos de la inteli-
gencia artificial funcionan de manera autónoma, de que no se
reconozca que son nuestros datos, sobre los cuales se comer-
cializa sin que se reconozca nuestra participación en ellos.
Utilizamos un programario que no responde a nuestras reglas
ni a nuestra lógica ni a nuestros intereses. Aceptamos con pasi-
vidad que nos espíen a cambio de la gratuidad de algunos pro-
gramas que nos permiten navegar por internet o gestionar
nuestro equipo informático o de comunicaciones. Estamos en
una “economía de la vigilancia” en que para que los servicios

actuales sean gratuitos, estamos dispues-
tos a pagar un precio muy elevado en el
futuro en forma de pérdida de la privaci-
dad. La irrupción de las redes digitales
está haciendo que una minoría se enri-
quezca y que deje de haber constancia
del valor creado por la mayoría. Olvi -
damos con mucha facilidad que “gratis”
significa inevitablemente que otros deci-
dirán cómo vivimos. Para Lanier, “la eco-
nomía de la información que estamos
construyendo actualmente no sigue en
realidad las reglas del capitalismo, sino
que es más bien una nueva forma de feu-
dalismo”.

*    *    *

El aumento continuado de la capaci-
dad tecnológica para almacenar datos
(des-de los años ochenta se dobla cada
tres años), ha permitido crear sistemas
que buscan, capturan, almacenan, com-
parten, manipulan, analizan y visualizan
datos inimaginables. Lógicamente las
posibilidades de esto en el campo de la
investigación sanitaria, o de la gestión

pú blica resulta de lo más interesante, pero es evidente que su
lógica va en la línea de acabar con la incertidumbre, con la du -
da, con el relativismo, con la libre interpretación que es inhe-
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En la era de la información vivimos en plena pandemia de ignorancia.
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rente a la vida humana. La libertad tiene que ver con el esta-
blecimiento de afinidades electivas en nuestras decisiones y
relaciones. Que Amazon, a partir de la información disponi-
ble sobre cada uno de nosotros, pueda estar en posición de
saber nuestros gustos y preferencias literarias antes que
nosotros, tiende a ser inquietante, además de crear un “efec-
to túnel” donde no cabe la sorpresa. Esta empresa se plan-
tea seriamente enviarnos libros sin que los hayamos pedido,
sabedores que van a ser de nuestro interés, convencidos de
que las devoluciones van a ser escasas. Puede parecer anec-
dótico, pero es una muestra del tsunami de información en
el que estamos inmersos, el control y la previsibilidad de
nuestras acciones “libres”. Una explosión del “tiempo real” y
del “datacentrismo” como tendencia predominante en el
mundo. Chris Anderson en Wired, hablaba sobre “el final de la
teoría”, razonando que la cantidad estratosférica de datos que
poseemos hacen innecesarios los modelos teóricos. Los datos
sustituyen a los modelos, la correlación sustituiría a la causa-
lidad. Esto no es solo un juego de palabras. Emerge una nueva
ciencia que se basa exclusivamente en los datos, “ciencia
Google” la llama Han, en la que no hay pensamiento, sino solo
cálculo. En la medida que el Big Data permite hacer pronósti-
cos sobre el comportamiento humano, el futuro se convierte
en predecible y controlable. No hay narración, solo informa-
ciones, y las informaciones ma sivas y continuadas generan
mu cho ruido, pero no nos acercan la ver  dad. Para Han, “ente-
rarse de las co sas dista mucho de ser conocimiento”. El smart-
phone sustituye la cámara de tortura.
El Big Brother tiene un aspecto “ama -
ble”. La eficiencia de su vigilancia resi-
de en su “amabilidad”.

El Internet de las cosas (IdC) es sin
duda algo que se irá imponiendo en
la medida que superemos los límites
actuales de la tecnología del silicio.
En tanto se consiga que nuestros
objetos –entre 1.000 y 5.000 por per-
sona en el mundo desarrollado– y
todas las personas estemos interco-
nectados en una neurorred mundial, se habrá acabado el
mundo de la privacidad y entraremos en lo que los optimis-
tas llaman la “era de la transparencia”. Imaginarlo resulta
altamente desasosegante, pues es difícil pensar en una
sociedad libre donde no exista la privacidad y donde los
objetos que nos pertenecen tendrán más información y
menos falibilidad que nosotros mismos. Un mundo a medio
camino entre lo que imaginaron Orwell y Huxley. 

*    *    *

Christopher Lasch escribió hace años sobre la cultura del
narcisismo que se impone en el proceso de individualización
de la vida social, que es inherente a la sociedad de consumo de
masas y del ideal individualista del liberalismo burgués llevado
al extremo. Un proceso que transporta los individuos de la pre-

ocupación por las injusticias colectivas hacia los problemas
personales, un viaje hacia dentro de uno mismo que quiere ser

emancipador y que se concreta en el culto a la salud
física y mental, y donde se sustituye la figura de refe-
rencia del político por la del terapeuta. El ideal de feli-
cidad ya no es la paz exterior, sino la pretensión de
alcanzar una interior. Un individuo que tiende a la
emocionalidad indiferente, egocéntrica y desenfoca-
da, y que practica el “minimalismo moral” y el espíritu
de supervivencia.

Una determinada economía, unas determinadas
pautas de consumo y el modelo de sociedad neolibe-
ral, genera un tipo de individuos y unas determinadas
pautas morales. Aunque, lógicamente, no se puede

generalizar ya que la diversidad de culturas individuales es
enorme, la tendencia a generar comportamientos infantilizan-
tes ha sido grande. La dificultad para adquirir una visión global
en un mundo tan complejo y cambiante conlleva en muchos
casos a un repliegue hacia actitudes y comportamientos de
niños consentidos. Una de las reacciones más evidentes a este
retroceso en la edad adulta, del huir de la complejidad hacia el
simplismo, ha sido el aumento sin parangón de los comporta-
mientos insolidarios y egoístas. Un egoísmo no solo ni princi-

Olvidamos con facilidad

que “gratis” significa que

otros decidirán cómo

vivimos.



palmente ideológico en la línea del liberalismo clásico, no
entendido como un valor, sino como comportamiento emo-
cional del tipo “lo quiero, y lo quiero ahora”, como si la socie-
dad de consumo compulsivo nos permitiera participar en una
fiesta hedonista continua en la que las limitaciones, el NO, no
existieran ni fueran posibles. Este egoísmo instituido tiene
múltiples manifestaciones. El fenómeno NIMBY es una de
ellas. 

La mediatización de las redes sociales está provocando un
cambio de paradigma en las relaciones humanas. Gran parte
de la sociedad está sumida en un “aburrimiento profundo”
que tiene que ver con estar hiperinformados e hiperexpuestos,
sin espacio íntimo, lo que da lugar al abandono de la cultura,
ya que este es un ámbito que requiere “atención”. Estaríamos
pues ante lo que Han tipifica como la “sociedad
del cansancio”, en la que el dopaje es el recurso
de resistencia. Esta sociedad agotada sería el
resultado de la “sociedad de la transparencia” y la
“sociedad de la exposición”. La primera, significa
el “infierno de lo igual”, de la falta de privacidad,
de todo sentido de lo íntimo. No hay distancia
entre las individualidades, y esto conduce a la
pérdida del respeto. Transparencia y verdad no
son cosas idénticas. Una transparencia que el
sociólogo Alain Badiou cree que también ha
invadido la esfera de las relaciones amorosas.
Meetic es la evidencia de que el amor se domestica y positiva
como fórmula de consumo y confort. También aquí hay que

evitar riesgos y sorpresas. La “sociedad de la exposición” im -
plica que cada uno de nosotros se convierte en mercancía
continua, “el mundo ya no es ningún teatro en el que se repre-
sentan acciones y sentimientos, sino un mercado en el que se
exponen, vende y consumen intimidades”. Con la transparen-
cia y la exposición, se pierde la esfera pública, ya que la socia-
bilidad, lo colectivo, requiere de una cierta distancia. En el
en jambre digital en el que nos hallamos inmersos, hiperco-

municados (sobrecomunicados)
y ab solutamente controlados,
nues tra libertad es tan solo una
ficción.

*    *    *

Claudio Magris ha reflexiona-
do sobre la ignorancia conside-
rada como virtud de nuestros
tiempos, con sus manifestacio-
nes recibidas con simpatía como
si revelaran una genialidad o una
sensibilidad superior al frío uso
de la razón. Los informes PISA
no solo sobre el nivel de los estu-
diantes, sino sobre la capacidad
de comprensión numérica y lec-
tora son, cuando mínimo, depri-
mentes. Un informe bastante re -

ciente de la OCDE estudiaba la capacitación intelectual de la
población adulta en los países más desarrollados, a partir de
una muestra de pruebas hechas a ciudadanos de los diversos
países entre los 16 y los 65 años, sobre el nivel de matemáticas
y de comprensión lectora. En él se ve como una parte impor-
tante de la población no entiende cuestiones de razonamien-

to bastante básico y la capacidad para ex -
presarse y escribir son bastante limitadas.
Hace décadas que triunfaron en el ocio, la
cultura y la enseñanza los medios audiovi-
suales, y se fue retirando el hábito de la lec-
tura. El esfuerzo mental de escuchar y ver
en relación con el de leer es significativa-
mente diferente. No son comparables.
Parece que es en las últimas décadas que el
retorno a la ignorancia ha ido progresando
adecuadamente. No es que en el mundo
oc cidental haya retrocedido el porcentaje

de escolarización, ni que los titulados universitarios no hayan
aumentado exponencialmente. Desgra cia damente esta ten-
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dencia y los niveles culturales, de razonamiento y de autono-
mía personal que permite un cierto instrumental intelectual
se han ido perdiendo. También en los diferentes niveles edu-
cativos se ha impuesto un modelo formativo de signo neolibe-
ral (no es un tópico), según el cual en los programas
formativos el as pecto fundamental son las cuestiones
instrumentales, la empleabilidad, formar para el mun -
do del trabajo y la empresa. A nivel universitario, ha
habido una segmentación del conocimiento que per-
mite formar buenos técnicos especializados, pero
con unos niveles de ignorancia y de desconocimiento
cultural básico y de interrelación de conocimientos
que sor prendería a los universitarios de antaño.
Jeffrey Sachs habla de “una epidemia de ignorancia”
que es compatible con la era de la información. Re -
sulta irónico que justamente esta era de la informa-
ción coincida con el hundimiento de los conocimien-
tos básicos del público respecto a asuntos clave a los que nos
enfrentamos. El problema es que la lógica de maximizar el
beneficio, combinada con los avances sin precedentes en las
tecnologías de la información y la comunicación, “ha llevado
a una economía del entretenimiento como nunca se había
visto antes”.

A pesar de todo, la sociedad digital, la explosión de la pre-
sencia en las redes sociales, la sociedad de la exposi-
ción continua abona e induce a expresarse, a tener
opinión. Estamos constantemente expresando opinio-
nes, tengamos o no la formación y la información
imprescindible, porque ya no es necesario disponer de
un instrumental más o menos apañado en forma de
discurso verbal o bien de escritura. Los 140 caracteres
de twitter son poco más del “me gusta” de Facebook.
Dan lugar a un minimalismo argumental en forma de
aseveraciones, insultos o sonidos guturales. La cues-
tión no es tener qué decir, sino estar presente, actuar.
El mundo participativo, “democrático” y transparente de la
red es más bien engañoso. No induce a la lectura sino a reci-
bir inputs más o menos informativos, no invita a la reflexión
sino a la respuesta impulsiva. Ponemos poca distancia, tene-
mos poca perspectiva con relación a la actualidad y a una
realidad que tendría, por su complejidad, que ser de diges-
tión más pausada. La proliferación de interactuaciones en la
red –creo que son más bien monólogos en paralelo–, iguala a
los individuos a nivel intelectual, pero por la parte baja. Ya no
se impone o triunfa quien tiene las mejores ideas, sino el más
osado, que no acostumbra a ser ni el más culto ni el más refi-
nado. La ignorancia acostumbra a ser muy atrevida. Antaño,
la opinión era lo que alguien daba si estaba en un ámbito

donde se le pedía. Ahora se ha convertido en una especie de
derecho adquirido el expresar la opinión propia, incluso si
estentóreamente a nadie interesa oírla o leerla. “Yo opino
que” es el inicio frecuente de una intervención pública. No

hace falta tener razones, ni razón, ni
una concurrencia interesada. Es algo
que se utiliza como arma arrojadiza
contra el público real o virtual que
pudiera oírte. ¿Qué sentido tiene opi-
nar, ha blar si no se dan las condicio-
nes para comunicarse? Expresarse se
ha convertido en un acto la finalidad
del cual es uno mismo, una especie
de autosatisfacción no lúbrica a par-
tir de un acto de autoafirmación. To -
do lo contrario de dialogar o inter-
cambiar puntos de vista con el objeti-

vo de aprender en este proceso. Opinar tiene poco que ver
con tener criterio con relación a las cosas. Formarse un crite-
rio, un punto de vista, implica absorción de información y un
proceso de re flexión, un cierto tiempo y unas ciertas condi-
ciones de serenidad. En un mundo donde en los medios
audiovisuales las tertulias se han convertido en un es pec -
táculo tendente al entretenimiento, donde repiten y se impo-

nen pe riodistas y comunicadores
que se han construido un persona-
je chillón y a menudo esperpénti-
co, donde lo im portante no es el
razo na miento, sino las formas rui -
do sas y el espectáculo, el pensa-
miento va dejando de estar y, de he -
cho, ni tan solo se le espera. Se ha
perdido una referencia fundamen-
tal en el mo mento de pronunciarse
pública men te, que inducía a una

cierta con tención: “más vale callar y pasar por tonto, que
hablar y despejar la duda”. Para Daniel Innerarity, “la cul-
tura política solo se desarrolla allá donde se supera el
miedo a la complejidad”. En nuestro mundo, se estimula la
impaciencia y se acortan los períodos de atención. Como
escribió MacLuhan respecto a la televisión, el medio ya es
el mensaje. Estamos todo el día en el aparador, exhibién-
donos, sin apenas tiempos muertos para distanciarnos, re -
flexionar, pensar. El estrés y la irreflexibilidad que esto
conlleva son inmensos. Abona la somatización de las frus-
traciones hacia la depresión. El Prozac es un producto tan
importante como Apple en el mundo digital. De hecho, es
complementario n

sociedad
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Querría empezar por una aclaración: la llamada Gripe de
Hong Kong, de 1969, mató en Francia a 31.000 personas; un
millón de personas en todo el planeta. A la redacción de este
artículo el coronavirus suma aproximadamente unos 300.000
fallecidos. Aunque por el momento reine el pánico no perda-
mos la calma. Aprovechemos, como mínimo, para reconocer
las virtudes de frenar el libre cambio y valorar las relocalizacio-
nes; así como las migraciones y el turismo masivos. Re pen -
semos las fronteras frente a la ingenua afirmación de que los
virus no conocen fronteras. ¿No es el confinamiento una fron-
tera en sí mismo?

Hasta los alemanes sienten pánico. En octubre de 2008,
Alemania volvió a pagar, tras hacerlo en 1918 y 1945, para evi-
tar entonces una catástrofe bancaria inminente: la quiebra a la
vista del Banco HRE, que iba a provocar un efecto dominó que
se llevaría por delante el Deutsche Bank y el Commerzbank.
¿Resultado? Un plan europeo de salvaguardia bancaria. Ahora,
volverá a pagar para alejar la amenaza que planea sobre la zona
euro, tras la decisión de la Corte constitucional de Karlsruhe.
De estallar la zona, estallaría el euro y se volvería a un marco
sobrevalorado en un 30%. Y adiós a la famosa competitividad
germánica y al europeo y servil mercado único. En compensa-
ción, por salvar la zona marco, perdón, euro, adiós al proyecto
de crear un presupuesto comunitario para el 2021; es decir que
Berlín no lo ha perdido todo. Y además, veremos cúanto se de -
jan doblegar los miembros “roñosos” de la “Unión”…

Por lo pronto habrá que ver cuántos años –o décadas– pasa-
rán hasta que los italianos olviden el trato ominoso al que han
sido sometidos; aquí, el alejamiento respecto a Europa viene
acompañado de una recuperación de la autoestima nacional.

¿Quiénes son los vencedores de esta pandemia? Lo son las
fronteras, la nación, el soberanismo, la reivindicación de las
características nacionales… ¿Quién tiene razón? Aquel que
predijo, “hemos conocido un pueblo que no volveremos a ver.
No digo que no se vea otro pueblo, otra raza; sino que hemos
tenido un pueblo que no volveremos a tener” (Charles Péguy,
in L´argent; París, 1913); o este otro personaje que nos habla de
“la Nación, Francia, nuestro marco de vida, nuestra alimenta-
ción del Estado protector“, un tal Emmanuel Macron.

Después de esta pandemia, ¿seremos más solidarios? ¿Más
igualitarios? ¿Más redistributivos? Ya veremos. Por ahora lo
único que sabemos es que toda crisis va acompañada de un
aumento de la pobreza. Lo que sin duda podemos afirmar es
que quien va a reinar (algo que conocemos bien los españoles,
legado principal de Franco) es el miedo. El miedo al otro. Ese
miedo que nos inculcan, como cuando insinuaron en Francia
al inicio de esta crisis que los viejos deberíamos quedar confi-
nados hasta el final de la Pandemia. Una discriminación en
función de la edad que no se llevó a cabo por el escándalo in -
minente. En España directamente hemos podido ver esta dis-
criminación con el veto a hospitalizar a determinadas catego-
rías de edad o cribar en función de seguro privado o sanidad

¡Alerta!

por Jorge Verstrynge

egó la pandemia, y con ella más pobreza. Más deuda. Y más amenazas: para empezar sobre las pensio-
nes, objetivo permanente del capitalismo realmente existente. Y más control. Hay que estar, ahora más
que nunca, muy alerta. Ll



pública. Como en las guerras, determinadas categorías de per-
sonas abandonadas a su suerte...

Muchos han sido los líderes que se han referido a esta cri-
sis como una guerra. Y, dialécticamente, así parece estar
enfocándose, calcando el vocabulario propio de la IIGM: la
amenaza de las hordas asiáticas (asociando el origen del
virus con un movimiento deliberado chino), la creación de
una Deutsche Volksgemeinschaft, alles zusammen (todos
juntos), una Grossdeutschland (un gran país) con su Ein volk
steh auf (un pueblo que lucha) y un Oberkomando der
Wehrmacht, un comité supremo de expertos que dirige la
lucha contra el virus. Cada vez menos recomendaciones. Ca -
da vez más órdenes que den espacio a la Fuhrer-befel, la
nueva normalidad, el nuevo orden. In -
cluso hemos asistido atónitos a la tenta-
ción (a veces algo más) de muchos de
recluir a los ancianos y privarlos de ayu -
da. Todo mientras deberíamos estar
mirando al verdadero origen del proble-
ma: la globalización de los intercambios.
Una globalización contra la que urge
unirse. 

Siempre jugando con la delación, con
la expiación de las supuestas culpas, que
han dado lugar a un incremento de la
práctica religiosa y el ecologismo apocalí -
ptico, el encumbramiento de científicos a
sueldo de laboratorios (véase el fallido in -
tento de descalificar, por ejemplo, la hi -
droxicloroquina a cargo de supuestas em presas científicas
con apenas unos meses de historia…) o el endiosamiento
(como si tuvieran algo que aportar) del economista-mate-
mático, el físico-climatólogo, el paleoantropólogo o el etólo-
go-animalista… en  cargados todos de mezclar sistemática-
mente vulgarización y publicidad  (ver de “Anastasia Colo si -
mo: Las hogueras de la libertad; París, 2020). 

Un clima generalizado de vigilancia y delación. De aceptar
que el Estado que nos trate como a adultos tutelados, de per-
mitir que nos impongan un teletrabajo (ver el excelente artí-
culo de la antropóloga Rosa M. Román, titulado “Antro po -
logía del teletrabajo: la era Covid-19”) que va a suponer un
drástico recorte en la capacidad de resistencia del trabajador
frente al capital. El teletrabajo es una modalidad de confina-
miento, de graves consecuencias, pues no es solo la desapa-
rición de la pausa del bocadillo (que es también la pausa
entre colegas) o el final de los trayectos entre el domicilio y la
empresa o la fábrica, es también la “alegría” de realizar las
tareas domésticas mientras se trabaja, de terminar odiando a

los hijos y al compañero(a) por tenerlos que soportar duran-
te jornadas de más de 12 horas. 

El teletrabajo es además tener a maestros y profesores
solicitados 24 horas al día, “fallos” de gestión con superio-
res demasiado presentes o ausentes, falta de emulación en
los equipos, conflictos larvados por la ausencia del contac-
to humano, videoconferencias en las que la carencia de
comunicación ”no verbal” cansa mucho más el cerebro,
whatsapps constantes y masivos, desaparición de las fron-
teras entre la vida profesional y la privada… (C. Beyer: “Les
actifs ont découvert la face cachée du télétravail”; Junio,
2020). Y la crítica se reproduce desde la izquierda y la dere-
cha. Veamos el análisis de Eric Zemmour (Le Figaro, del

28/05/20): “Durante el confinamiento
hemos conocido una evolución que cul-
mina con el teletrabajo: un trabajador
solitario, anónimo, detrás de una má -
quina, desconectado de todo y de todos,
de su despacho, de sus colegas, de su
jerarquía, de su ciudad, hasta, posible-
mente de su país, un trabajador sin
identidad y desenraizado, un trabaja-
dor vigilado y dirigido por algoritmos,
un hom bre dirigido por una máquina,
un hombre transformado en una má -
quina. Antes de –y ya viene– “un hom-
bre sustituido por la máquina” (Le
Figaro, 28/05/20). Es decir: el final de
la solidaridad social, sindical, de la

clase so cial: la atomización soñada por el capitalismo liberal
y librecambista… Una tragedia social, un incremento brutal
de la explotación del trabajador, un trabajador sin posibili-
dad de resistencia… Microsoft está despidiendo a sus equi-
pos editoriales, ochenta periodistas americanos y británicos,
para sustuirlos por algoritmos. Algoritmo: en este año el nue -
vo nombre de Goebbels a cargo del Microsoftedge, que selec-
ciona que es lo que hay que ofrecer o no, para leer…” (Chloé
Woitier: Le Figaro, del 02/06/20).

Y para rematar: los intentos de implantar el Stop Covid, el
mecanismo de seguimiento, vía smartphone, de los contami-
nados por el virus, pero también un potencial sistema de
identificación de consumidores. Incluso de consumidores
“políticos”. Según Le Monde, 27/04/20: “El dispositivo de
Stop Covid es transformable “en una nueva versión del es -
cándalo Cambridge Analítica… Stop Covid tiene la vocación
de ser instalado en los smartphones… [un potencial] retroce-
so en materia de libertades, a la vez simbólico y concreto”.
¡Alerta! n
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La próxima e inminente nueva era de normativizada y regu-
lada normalidad abre una etapa incierta en la que los protago-
nistas serán las nuevas formas de ordenamiento rebautizadas
como teletrabajo y teleformación, con la implementación
general de las nuevas tecnologías en nuestros hogares, que
deberán reajustar su vida y su economía a la reciente situación.
Se desconoce si el retorno a la lejana normalidad presencial
será una realidad completa o parcial, y persiste la incógnita de
saber si vendrá cargada de un proceso virtual sin precedentes. 

En el ámbito educativo, la implantación en España del tele-
trabajo formativo o teleformación a distancia desde mediados
del siglo XX, resultó ser una ventaja para aquellos sectores
poblacionales en desventaja que no podían acudir a centros
académicos –por carencias económicas o causas sobreveni-
das– de modo presencial. La Universidad Nacional de Edu-
cación a Distancia (UNED) fue la pionera en implementar un
eficiente sistema de educación superior, que otorgaba títulos
de igual rango universitario que el concedido en las universi-
dades presenciales. Le siguieron la Universitat Oberta de Ca -
talunya (UOC), la Universidad Internacional de la Rioja (UNIR)
o la Universidad a Distancia de Madrid (UDIMA), etc., benefi-
ciando a grupos de individuos con diferentes tipos de “bre-
chas” –carencias y tribulaciones de índole económica o de

salud, y de aislamiento geográfico–. Ahora bien, el nuevo siste-
ma mixto de formación que se contempla hoy, basado en una
educación remota y apoyada por una avanzada tecnología, se
enfrenta al modelo tradicional de enseñanza presencial, siem-
pre que los “imprevistos epidemiológicos” no se opongan.
Desde el Ministerio de Educación afirman que “la educación
presencial es insustituible”. Es posible que este sistema mixto
de formación sea eficaz en la enseñanza superior de postgrado,
auspiciado por el refuerzo de unos soportes telemáticos y una
innovadora robotización. Las voces que proclaman el impulso
y el fomento de la educación a distancia alegan la eficacia de
realizar una labor pedagógica y docente, teniendo como refe-
rente un modelo que proporciona casos de buenas prácticas
en muchas universidades. Éstas cuentan con un reducido nú -
mero de clases presenciales –un semestre articulado en unas
15-20 horas lectivas–, y el resto de la enseñanza aplican el mo -
delo telemático, con el estudiante interactuando para realizar
los ejercicios y los trabajos fijados por los docentes, optimizan-
do el rendimiento académico con tutorías de pequeños grupos
de estudiantes. 

La teoría de cualquier país desarrollado no encaja ni con la
práctica ni con la realidad, pues las desventajas son incuestio-
nables e incontables en la educación infantil, la educación pri-
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Antropología 
del teletrabajo
La era Covid-19

por Rosa M. Román

olución de emergencia o panacea? Un concierto de cantos de sirena sitúan al teletrabajo como una
gran opción de futuro. Pero, vista de cerca, esa forma de entender la relación laboral presenta más
inconvenientes que virtudes.

¿S
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maria, la educación secundaria, o la formación profesional –en
todas sus modalidades–, al escapar a ese modelo perfecto para
algunos pero, realmente imperfecto, por utópico, para la
mayoría, porque no disponen de la capacidad para costear ese
nivel educativo debido al elevado desembolso económico que
conlleva.  

Es cierto también que se ha producido una obligada implan-
tación del teletrabajo en el terreno empresarial durante el con-
finamiento domiciliario, y que éste aporta alguna novedad en
la ámbito de la organización al ofrecer ciertas ventajas a sus
empleados, como pueden ser la flexibilidad de un horario
–adaptado a las necesidades de cada individuo–, una reduc-
ción del tiempo empleado en desplazamientos, mayor libertad
y menor gasto en vestuario, imagen, transportes, gimnasios,
comidas diarias fuera del hogar, etc., y que permite a las
empresas ahorrar costes de alquiler, luz, internet o calefacción,
pero disminuye el gasto y el consumo entre la población, y
entonces la economía se ralentiza y el país se empobrece. 

La lista de riesgos y desventajas de la telematización “Covid-
19” es muy amplia, y cuestiona algunas de las ventajas citadas.
En el ámbito empresarial, la parte proporcional del gasto en
electricidad, internet y calefacción puede recaer de forma

directa en cada teleempleado y perjudicar su economía.
Además, este modelo de trabajo impone en los individuos pos-
turas ergonómicas inadecuadas, que, realizadas durante largos
periodos de tiempo, les originarán problemas físicos, orgáni-
cos y posturales. Se reducen sobre todo, las horas de socializa-
ción y sus expectativas –conciencia de clase, por ejemplo–, y se
vuelve incompatible teletrabajar de manera adecuada en el
domicilio fa-miliar cuando la unidad familiar, habitualmente,
suele estar compuesta por una diversidad de miembros, con
necesidades muy diferentes –el cuidado de personas depen-
dientes, ya sea un recién nacido, algunos ancianos, o una per-
sona enferma, necesitan una atención permanente. El teletra-
bajo absorberá el tiempo de los cuidadores-teletrabajadores, al
tener que desarrollar multitareas y laberínticos horarios para
poder llegar a todos los ámbitos. Y si el domicilio es uniperso-
nal, la sensación de soledad será aún más intensa. 

Si la modalidad del teletrabajo aumenta, crecerán las reac-
ciones de estrés laboral que, según afirman las autoridades
sanitarias, pueden derivar hacia trastornos musculares, gas-
trointestinales, respiratorios, cardiovasculares, dermatológi-
cos, cansancio visual o aislamiento social. La vendida idea de
que el teletrabajador gana un tiempo que puede utilizar para
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cuidar mejor su salud no está completamente demostrada,
principalmente porque entra en contacto con numerosas dis-
tracciones que fomentan el desarrollo de hábitos relacionados
con el sedentarismo, el tabaquismo, el alcoholismo o la obesi-
dad, motivados, en parte, por la reducción para establecer
estrategias de autocontrol en un escenario repetitivo en el
tiempo y en el espacio.

El aislamiento del teletrabajador del resto de sus compañe-
ros y la falta de contacto con su empresa, podrá ocasionar ries-
gos de carácter psicosocial, que desemboquen en cuadros de
ansiedad, depresión o trastornos del sueño. La función de
cohesión social que cumple el trabajo en equipo compite con
el aislamiento al que conduce el teletrabajo. La familia puede
tensar la vida del teletrabajador, puesto que la interacción físi-
ca del ámbito laboral/familiar no proporciona el apoyo social
que éste encuentra en una empresa, en parte, porque la crea-
ción de un horario fijo determina unos márgenes temporales
que benefician al trabajador. Situación que no ocurre en el
hogar, pues aunque el teletrabajador es libre para diseñar su
propio horario fuera de la franja laboral, puede experimentar
un sentimiento de pérdida y de apoyo por parte de la empresa,
ante la falta de vínculos con sus compañeros, ya que el contac-
to cara a cara mientras se trabaja o los encuentros presenciales
en momentos de distensión, generan nexos y refuerzan lazos
de amistad entre ellos, y el
trabajo en equipo favorece
la dinámica empresarial y
de clase. Si el motivo funda-
mental del teletrabajo con-
siste, principalmente, en
rebajar costes empresaria-
les, en los hogares de los tra-
bajadores se incrementa la
factura de la luz, de internet
o la de la calefacción, cuando en la oficina, la empresa tiene la
obligación de aportar el material de trabajo necesario: una
potente y gratis conexión a internet, y un mobiliario adecuado
y adaptado. La desventajosa realidad es que los trabajadores
utilizan sus propias herramientas y ordenadores, con el consi-
guiente rápido deterioro por el uso y la obligada inversión en
otro nuevo, no costeado habitualmente por las pequeñas y
medianas empresas, que conforman la mayor parte del tejido
empresarial del país. La regulación de las horas extraordinarias
no declaradas, no remuneradas y/o no cotizadas se complica
con la práctica del teletrabajo, porque el empleador no ve físi-
camente al trabajador, y éste, desde su casa puede llegar a rea-
lizar más o menos horas de las estipuladas para lograr los obje-

tivos diseñados por el empresario –motivados, mayoritaria-
mente, por la ausencia de medios tecnológicos de control ver-
daderamente adecuados. 

Tampoco se puede implementar esta modalidad en todos
los tipos de negocios, porque algunos son obligatoriamente
presenciales; sobre todo los relacionados con la parte del sec-
tor terciario dedicado a la prestación de servicios: la restaura-
ción, la belleza y cosmética, la venta de textiles, complemen-
tos, calzado, relojería y joyería, automóviles y embarcaciones,
el ocio, la cultura, el turismo, la sanidad, la estética, la men-
cionada educación, o el transporte. Todo este tejido econó-
mico nutre y activa la economía del país. El número de
empleados de este sector no puede readaptar su trabajo ante
un monitor, pues el contacto y la comunicación oral son in -
sustituibles, pasando a engrosar la lista del desempleo o de
un ERTE.  

Un nuevo riesgo visible son los accidentes laborales ocasio-
nados por no reunir las medidas apropiadas para desarrollar el
teletrabajo de manera correcta. Este punto es muy importante,
y la regulación del teletrabajo en España es muy escasa –sola-
mente se recoge en el artículo número 13 del Estatuto de los
Trabajadores, que especifica que los trabajadores a distancia
tendrán los mismos derechos que los que prestan servicio en el
centro de trabajo de la empresa, y que el empresario deberá

establecer los medios necesa-
rios para asegurar el acceso
efectivo de estos trabajadores
a la formación profesional pa -
ra el empleo.

Por último, antes de la
irrup ción del coronavirus en
Es paña, el número de teletra-
bajadores suponía un siete
por ciento, aproximadamente

–cifra por debajo de la media europea–, y actualmente los
datos van creciendo sin tener confirmada, por ahora, una esta-
dística definitiva, al ir cambiando en función de los aconteci-
mientos diarios. 

El nuevo riesgo visible reside en que la mayoría de la clase
trabadora de este país, y la que está por llegar con la era post
“Covid-19”, habita en casas pequeñas, donde es difícil disponer
de un despacho o un espacio habilitado para trabajar, algo que
se ahorra de nuevo la empresa. La desventaja de no poder
separar la vida profesional de la personal, enrarece el nuevo
sistema hacia el que la nueva era, probablemente, nos derive.
Solamente los menos atribulados por el “Covid-19” estarán
más exentos de riesgos, amenazas y desventajasn

Si la modalidad del teletrabajo aumenta crecerán 

las reacciones de estrés laboral que pueden 

derivar hacia todo tipo de trastornos.
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—Son muchas las cuestiones que surgen en tu último libro.
Tendré de dejar muchas de ellas en el archivo de “Preguntas pen-
dientes”. Sobre el título: “En defensa de la razón”. ¿Qué razón
defiendes?
—No la “razón instrumental” tal como la percibe Adorno,
como mecanismo de opresión; ni la posición ingenua de quie-
nes identifican razón con “diálogo” (Habermas, Rawls). El libro
defiende la razón como instrumento de conocimiento y como
fuente de orientación práctica (frente a la emoción y la mera
voluntad). Filosóficamente —si se me permite la petulancia,
porque no soy filósofo profesional— se situaría en la perspec-
tiva de Marx, heredero y superador del racionalismo ilustrado
y defensor del conocimiento racional del mundo vinculado a la
acción para transformarlo. Políticamente estaría en línea con
lo que Gramsci llamaba reabsorber “las pasiones elementales
del pueblo”, sin ignorarlas, dentro de una explicación del mun-
do “científica y coherentemente elaborada”; o lo que Hobs-
bawm invocaba al hablar de una “izquierda racional”, capaz de
sobreponer la “razón de izquierda” a la “emoción de izquierda”,

analizando la realidad y planteando no solo lo que es –emotiva-
mente– deseable, sino lo que resulta –racionalmente– posible.

El movimiento socialista revolucionario siempre interpretó,
tal vez ingenuamente, la emancipación social como triunfo de
la razón; recuérdese aquello de “la razón en marcha” de la letra
del himno La Internacional.

—¿Y por qué hay que defender la razón en nuestros días? ¿Sigues
la estela del Lukács de “El asalto a la razón”? ¿Algún paralelismo?
—Defender la razón es defender, como decía Marcuse, la posi-
bilidad de actuar sobre la base del conocimiento y de “dar
forma a la realidad conforme a sus potencialidades”. Como se
dice en la Introducción del libro, de Lukács creo que debe res-
catarse la idea de la existencia de al menos “afinidades electi-
vas” entre irracionalismos y reaccionarismo político, pero su
crítica resulta –como es sabido– demasiado rígida y mecánica,
con excesivas influencias del estilo de pensamiento de la “gue-
rra fría”. Yo volvería de nuevo a Hobsbawm y su conferencia “El
desafío de la razón. Manifiesto para la renovación de la histo-

Marxismo y 
posmodernidad
después de la tormenta
Entrevista a Francisco Erice

por Salvador López Arnal

rancisco Erice es catedrático de Historia en la Universidad de Oviedo y miembro de la Sección de Historia
de la Fundación de Investigaciones Marxistas. En los últimos años se ha centrado en los problemas de la
memoria colectiva, la historia del comunismo y la historiografía. Fruto de ello son libros como Guerras

de la memoria y fantasmas del pasado (2009) y Militancia clandestina y represión (2017). En defensa de la razón
es su último libro (2020).
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ria”, que arremete precisamente contra el irracionalismo pos-
moderno en el campo de la Historia. O a la extraordinaria Vida
de Galileo de Brecht, que defiende la realidad (al menos la
necesidad o posibilidad) de que los que trabajan con sus ma-
nos comprendan mejor el porqué de las cosas (que “nada se
mueve si no es movido”). La razón aparece aquí como solidaria
de la emancipación intelectual y social.   

—Sobre el subtítulo: “Contribución a
la crítica del posmodernismo”. ¿Un
guiño marxista? ¿Un homenaje al
gran clásico con eso de la “contribu-
ción a la crítica”? ¿Cómo hay que en -
tender aquí el concepto de crítica?
—La expresión es obviamente un
guiño a Marx, que por cierto también
se burlaba de cierta “crítica crítica” o de
la critica idea-lista (“el arma de la críti-
ca” nunca puede sustituir a la “crítica
de las armas”). Crítica se opone aquí a
pensamiento vulgar que no cuestiona
la realidad tal como está configurada, o
a dogmatismo. 

La crítica no es mera destrucción o nihilismo, sino que trata
de rescatar el núcleo racional de las teorías o formas de pensa-
miento, pero sin canonizarlas.

—El ser, decía Aristóteles, se dice de muchas maneras (José Ma-
ría Valverde, en broma célebre, añadía: ¡hasta una cadena radio-
fónica lleva su nombre!). Tampoco son pocas las formas de con-
jugar el término-concepto de posmodernismo. ¿Qué entiendes
tú por posmodernismo?
—Esta variedad es evidente, pero la diversidad de las especies
no tiene por qué negar la unidad del género. Y tampoco debe
obnubilarnos que destacados posmodernos nieguen serlo. Por
posmodernismo podemos entender, citando textualmente la
definición de Terry Eagleton, “un estilo de pensamiento que
desconfía de las nociones clásicas de verdad, razón, identidad
y objetividad, de la idea de progreso universal o de emancipa-
ción, de las estructuras aisladas, de los grandes relatos y de los
sistemas definitivos de explicación”. El posmodernismo cuestio-
na el pensamiento racional y la ciencia considerándolos formas
de dominación, es relativista y escéptico sobre las posibilidades
del conocimiento, otorga al lenguaje un papel generador casi
absoluto y defiende una visión del mundo basado en las diferen-
cias, la contingencia, las fracturas y la discontinuidad.  

—Hablando del lenguaje… Haces varias referencias en el libro a

lo que llamas ‘giro lingüístico’. ¿En qué consiste ese giro? ¿Cuáles
serían tus principales críticas?
—El posmodernismo se sitúa en la estela de la filosofía del len-
guaje contemporánea que otorga a esta facultad humana el
papel central en la construcción de la realidad, y en lo que, al
menos desde los años setenta del pasado siglo, se empieza a
llamar “giro lingüístico” en las ciencias sociales.

El reconocimiento de que el lenguaje es algo más que un
mero instrumento comunicativo es, sin duda, importante, al
igual que el papel de la retórica en la construcción de las iden-
tidades y prácticas colectivas, por ejemplo. El problema surge
cuando se considera al lenguaje como un factor que funciona
al margen de cualquier anclaje o soporte social o de las reali-
dades “materiales”, independientemente de las condiciones
sociales de su producción, reproducción y uso; o cuando se
reduce la realidad a la pura comunicación o a un universo de
intercambios simbólicos, que no deja de ser una forma, a veces
extrema, de idealismo. 

Aunque algunos piensen que simplifico o que ignoro la pro-
fundidad de las posiciones pan-lingüísticas, o que es una
forma burda de decirlo, prefiero pensar, con Marx y Engels, que
los pensamientos y el lenguaje no forman un mundo aparte,
sino que son, con toda su complejidad, “expresiones de la vida
real”.   

—Leyéndote es casi inevitable que no vengan a la memoria, y
más de una vez, las “Imposturas intelectuales” de Sokal y Bric-
mont. ¿Te has inspirado en ese libro? ¿Has pretendido seguir la
crítica de estos autores centrándote, esencialmente, en asuntos
historiográficas?
—Coincido con ellos en el sentido de su crítica al posmoder-
nismo por su renuncia al conocimiento científico y racional
como factor emancipador y en lo que ello tiene de potencial-
mente reaccionario (al desarmar el pensamiento crítico). Creo
que tienen razón en su denuncia del pensamiento posmoder-
no como estrategia de oscurecimiento voluntario y, por
supuesto, resulta ilustrativa y a la vez divertida la denuncia
de sus imposturas y charlatanería científica que supuso el
falso artículo de Sokal imitando la terminología de autores
posmodernistas, que fue tomado por bueno, elogiado y
publicado en Social Text, una prestigiosa revista de esa orien-
tación. Pero el planteamiento de la influencia en la Historia
o las ciencias sociales tiene también otras dimensiones (rup-
tura de la idea de causalidad o de referencialidad de las fuen-
tes, fragmentación, etc.).

—Algo poco frecuente, a día de hoy, en libros de orientación
marxista como el tuyo: las numerosas referencias que haces a la
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obra de Gustavo Bueno. ¿Te sigue interesando su materialismo,
su filosofía general, su concepción de la historia?
—Mi admiración por Gustavo Bueno viene de mi época de
estudiante, de mi primer deslumbramiento tras la llegada a la
universidad. Aun hoy, sus textos me siguen deslumbrando,
aunque de manera desigual y desde posiciones absolutamente
antagónicas con sus orientaciones políticas de las últimas
décadas. Me interesa el Bueno de los “Ensayos materialistas”, el
que pretendía construir una filosofía materialista superando
las limitaciones y estrecheces del Diamat, el de su teoría de la
ciencia y también de algunos trabajos sobre la Historia, inclu-
so su tesis –aunque no siempre coincida en sus conclusiones–
de “vuelta del revés” del viejo marxismo. Es decir, el Bueno que
se movía, en cierto modo, en el espacio de una reconstrucción
del marxismo, o que creo que aún aporta elementos para
ello. 

Me interesa mucho menos o no me interesa su “idea de Es -
paña” o su teoría de los imperios, su filosofía política, etc. Y
me produce verdadera repugnancia ver sus tesis reproduci-
das parcial y sesgadamente –aunque el propio Gustavo con-
tribuyó a ello– por una secta reaccionaria que, a lo mejor si
pudiera y llegara al poder, quemaría alguno de sus libros por
materialista y ateo.      

—¿Estás hablando de VOX?
—Claro. Vox y todo el entorno de la derecha radical española y
sus “think-tanks”, medios de comunicación afines, etc.

—Divides el libro en tres partes. La primera lleva por título “El
retroceso del marxismo y el auge del posmodernismo”. ¿Puedes
explicar brevemente qué causó el retroceso del marxismo? ¿En
qué ámbitos retrocedió? ¿Sigue estando en retroceso?
—Creo que el retroceso del marxismo, tal como explico en el
libro, tiene dos razones fundamentales. La primera es la derro-
ta política, más que intelectual, de los proyectos de transfor-
mación social que en él se inspiraban. La segunda es la inca-
pacidad de afrontar el análisis de nuevos fenómenos que sur-
gen desde la década de 1970 (cambios en la composición de la
clase obrera, transformaciones culturales, surgimiento de nue-
vos movimientos y contradicciones sociales, etc.). De esta in-
capacidad y esta derrota emerge el posmodernismo como una
alternativa que, finalmente, no supera las limitaciones del viejo
pensamiento marxista, sino que niega radicalmente sus poten-
cialidades. Desde luego el retroceso ha sido fuerte en la Histo-
ria y creo que también –aunque quizás menos o más desigual–
en las ciencias sociales. En todo caso, nunca ha dejado de ha-
ber un pensamiento marxista con figuras importantes, aunque
no hegemónico. En los últimos años se han formulado diversos

planteamientos en el sentido de recuperar o reconstruir el
pensamiento marxista en diversos campos; eso ha hecho
mucho más fácil mi trabajo en este libro porque, gracias a ello,
la mayor parte de los argumentos que manejo puedo tomarlos
prestados de otros autores más solventes que yo.      

—Por la misma senda que la pregunta anterior: ¿qué posibilitó
el auge del posmodernismo? Desde la opción marxista que
defiendes, ¿algo que aprender de sus críticas?
—Hay bastante coincidencia en que el posmodernismo surge
de la crisis de los proyectos emancipadores y se encarna bien
en una intelectualidad cada vez más escéptica o desentendida
de la crítica al sistema económico-social y más exigente en
cuanto a libertades personales y “estilos de vida”. El problema
es que hace suya la lógica de esa crisis y nos sitúa ante un
mundo inexplicable y caótico y adopta una actitud relativista
en los valores y escéptica ante cualquier proyecto de cambio
social. Hay al menos tres ideas (tal vez otras) que es importan-
te apuntar en el haber de los posmodernos: la crítica a las te-
leologías del progreso; el cuestionamiento de las interpretacio-
nes deterministas y –sobre todo en Foucault– la constatación
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de las relaciones entre saberes y poderes. El problema es que la
primera da lugar, en sus textos, a la negación de todo sentido
del desarrollo histórico; la segunda a un indeterminismo abso-
luto (a la pura “contingencia”), y la tercera a un “constructivis-
mo radical”, un escepticismo y  un relativismo que niegan toda
posibilidad de verdad objetiva.     

—Hay una referencia y comentario en tu libro, sorprendente
para mí, sobre “El queso y los gusanos” de Ginzburg. ¿Este ejem-
plo de “microhistoria”, deslumbrante en mi opinión, alimentó
también las críticas posmodernas en contra de los “grandes rela-
tos”, de la macrohistoria?
—El queso y los gusanos, que a mí también me parece deslum-
brante, y la microhistoria en general, no se presentan como
manifestaciones del posmodernismo, sino como reflejo de un

clima historiográfico general en el que entran en cuestión los
paradigmas estructurales y excesivamente deterministas. Los
referentes teóricos de esta corriente son diversos y eclécticos.
Pero Ginzburg no es un posmoderno; baste ver las diferencias
en cómo trata a su personaje (Menocchio), ensanchando los
límites de lo individual pero sin negar las reglas sociales, frente
a un Foucault que, al tratar del asesino Pierre Rivière, excluye
cualquier interpretación para no forzarlo –dice– reduciéndolo
a la razón ajena. 

Ginzburg tiene claro –y así lo recalca– que de la propia época
y clase “nadie se escapa” y que los individuos pueden optar
entre diversas posibilidades latentes, pero dentro de una “jaula
visible e invisible” que construyen la lengua y la cultura, ejer-
ciendo dentro de ella una “libertad condicionada”. Las críticas
más importantes que pueden hacerse a la microhistoria van
por otras vías; por ejemplo, por las dificultades de reconstruir

el sentido de las acciones individuales sin el conocimiento pre-
vio enmarcador de los contextos sociales y culturales en las que
se producen.

—Te has referido a Foucault en dos ocasiones pero tengo que
preguntarte: ¿también Michel Foucault, desde tu punto de vista,
es un pensador posmoderno?
—Lo es sin duda alguna. No por casualidad se le considera
(junto con Derrida, Barthes, Deleuze y algún otro) una de las
figuras fundamentales de lo que en Estados Unidos se ha cono-
cido como French Theory, del posestructuralismo, eje central
del posmodernismo. Pero, además, Foucault refleja como pocos
algunos de los rasgos cardinales del pensamiento posmoderno,
entre otras cosas por su conexión directa con Nietzsche: la frag-
mentariedad y la discontinuidad (piénsese en su teoría de las

“epistemes”, sus libros sobre la locura
o la prisión, etc.), la ruptura con la idea
de causalidad y el descriptivismo (su
seguidor Paul Veyne, lo califica como
el primer historiador “totalmente
positivista”), la negación de la objetivi-
dad, etc. 

Otra cosa es que Foucault sea, den-
tro de los posmodernos, el más intere-
sante, al menos para los historiadores,
con algunas aportaciones –y sobre
todo sugerencias– importantes.

—¿Nos puedes citar alguna de sus
aportaciones importantes? 
—En realidad, más que aportaciones
sólidas, yo diría intuiciones o incluso

ideas-fuerza que han estimulado investigaciones históricas o
sociológicas relevantes, aunque representen también factores
de debilidad conceptual o desviación de los enfoques con res-
pecto a otras posibilidades fructíferas. Pienso por ejemplo en
su noción del “poder difuso”, la relación entre saberes y poder,
su interés por los márgenes, el análisis de los “sistemas disci-
plinarios” o incluso –aunque a mí no me parecen especial-
mente interesantes– sus nociones de biopolítica, de guberna-
mentalidad o poder pastoral. Son ideas que han generado y
generan debates. Aunque en una entrevista reciente conver -
tían una frase incidental mía, donde afirmaba que probable-
mente Foucault estaba sobrevalorado, en titular llamativo, no
pretendía con eso negar todo valor a su obra. Ni siquiera soy, en
esto, la mitad de radical que Thompson, que decía que
Foucault era “un charlatán”, o de Ginzburg, que lo reducía en
gran medida a “una nota a pie de página de Nietzsche”; o inclu-
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so del gran marxista español, fallecido hace unos años, Juan
Carlos Rodríguez, que relacionaba lo que denominaba “mito
Foucault” con un cierto “antimarxismo sutil”. 

Sobre estas cuestiones me remito al libro, donde se habla
más extensamente de todo ello.  

—Hablabas antes de Nietzsche: ¿por qué afirmas que Nietzsche y
Heidegger son dos predecesores reaccionarios del posmodernismo?
—Al hablar de ambos pensadores como precursores del pos-
modernismo no descubro ningún secreto, porque son las dos
grandes figuras influyentes, en mayor o me-nor medida, en los
autores posmodernos. Es bien conocido, por ejemplo, el fuerte
influjo heideggeriano en Derrida, o el quizás aún mayor nietzs-
cheano en Foucault. Del carácter política y socialmente reac-
cionario de ambos filósofos alemanes creo que no caben
demasiadas dudas, por más que se haya intentado interpretar
a “Nietzsche contra Nietzsche” o “Heidegger contra Heidegger”.
El rechazo al racionalismo ilustrado, las ideas de diferencia o
discontinuidad, el papel central del lenguaje, el relativismo y
tantos otros elementos del pensamiento posmoderno se inspi-
ran en gran medida en ellos. Al presentarlos, en el libro, bajo el
epígrafe de “Dos precursores reaccionarios”, se intenta resaltar
el llamativo contraste entre pensadores posmodernos sedicen-
temente de izquierdas y la influencia determinante en ellos de
pensadores tan ultraconservadores como los dos citados, o la
de Carl Schmitt entre los politólogos posmodernos. 

Es difícil pensar que puedan separarse tan radicalmente sus
opiniones políticas del resto de sus ideas. Visto así, hablar de
“nietzscheanos de izquierdas” o “heideggerianos de izquier-
das” va más allá de un simple oxímoron o una “contradictio in
terminis”.   

—También incluyes a Laclau y Mouffe entre los pensadores pos-
modernos. Sin embargo,  algunas formaciones políticas de la
llamada nueva izquierda reivindican su pensamiento, su con-
cepción de la política y lo político. ¿Es posible entonces un pos-
modernismo político de izquierdas?
—Laclau y Mouffe son claramente posmodernos; sus influen-
cias declaradas y el desarrollo de sus esquemas de análisis son,
en ese sentido, inequívocos. También lo son (aunque con más
matices) Negri y Hardt en su teoría del Imperio. Y hay también
un “posmodernismo desde el Sur” con muchas variantes (Boa-
ventura de Sousa Santos, Dussel, Aníbal Quijano, etc.).

El posmodernismo ha influido mucho en los a veces llama-
dos “nuevos movimientos sociales” y en los análisis histórico-
sociales ligados a los mismos (Historia de género, Cultural
Studies, Estudios poscoloniales, etc.). Eso significa que hay, evi-
dentemente posmodernismo que se reivindica de la izquierda,

y cuyos defensores son muchas veces firmes y consecuentes
militantes de la izquierda. Por eso es importante el debate, la
confrontación crítica con estas posiciones desde la izquierda
de orientación marxista, para delimitar posiciones de mane-
ra clara, pero, por supuesto, entendiendo que estas diferen-
cias no deben excluir las posibles y
necesarias colaboraciones prácticas. 
En el caso de Laclau y Mouffe, de -
fensores de un “posmarxismo” teóri-
co que se proyecta políticamente co -
mo “populismo de izquierdas”, creo
que cabe reprocharles, desde posicio-
nes marxistas, su remisión al campo
lingüístico de las contradicciones
sociales, la separación de lo social
(que prácticamente se difumina) y lo
político, la ambigüedad de sus posi-
ciones sobre la transformación social
o la concepción de la política como
una movilización sobre la base de las emociones y los senti-
mientos, tremendamente peligrosa por su potencial irraciona-
lismo, que condena objetivamente a los movilizados a una po -
sición subalterna.         

—¿Ha habido aportaciones importantes, destacables y reconoci-
das, del posmodernismo en el ámbito de la historia, o sus refle-
xiones se han centrado más bien en la metahistoria o en la filo-
sofía en general? ¿Hay historia posmoderna interesante por de-
cirlo de algún modo?
—Suele decirse que hay mucha refle-
xión teórica posmoderna en el campo
de la Historia (Hayden White es un
claro ejemplo), pero pocos historia-
dores posmodernos, y creo que es
cierto, aunque con algunos matices.
La razón está en que llevar a la prácti-
ca postulados posmodernos extre-
mos supone atentar contra la misma
lógica del oficio de historiador; no es
de extrañar que uno de los defensores
de estas tesis, Jenkins, llegue a pro-
nosticar el fin próximo de la Historia
(de la Historia como disciplina) y
hable de futuras sociedades que ya no
necesiten a los historiadores. Por eso lo que sí hay es una
amplia gama de influencias parciales o de posmodernismo
light o moderado. Y, sobre todo, un clima propicio a la difusión
de este tipo de planteamientos, siempre mezclado con otros o
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matizado. La His-toria posmoderna más completa, lo que sus
cultivadores llaman, por ejemplo, la Historia postsocial, es hoy
bastante minoritaria.  

—Pero esto que señalas del fin de la historia como disciplina
científica o la consideración de que
de hecho nunca lo fue, ¿no son tam-
bién tesis o consideraciones próxi-
mas a Althusser o a sus discípulos o
seguidores?
—La proximidad de Althusser a algu-
nos de estos autores es evidente (por
ejemplo, su influencia en Laclau),
aunque, en todo caso, Althusser tenía
una concepción “cientifista” del mar -
xis  mo y hablaba pomposamente de
Marx como descubridor del “conti-
nente de la Historia”. A lo mejor parte
del problema es qué entiende por
ciencia o la contraposición ciencia-
ideología.

Para los historiadores, creo que los
dos principales problemas que plantea Althusser tienen que
ver con el “anti-historicismo” y “anti-empirismo” por un lado, y
el “anti-humanismo” por otro. Thompson percibió bien –aun-
que no sé si lo formuló del todo correctamente– los efectos
deletéreos para la Historia de un “anti-empirismo” que dege-
nera en “teoricismo”, rompiendo el “diálogo” de la construc-
ción teórica con el material empírico. El antihumanismo, ade-
más, degradando el papel de la acción humana, refleja el carác-

ter “políticamente sombrío” del mar-
xismo althusseriano, como decía
Ea gleton, reforzado por su noción
de ideología, que subraya la opaci-
dad necesaria de los procesos socia-
les incluso en el ámbito de una hipo-
tética sociedad emancipada.     

—¿Cuáles serían tus principales críti-
cas a lo que llamas historia de género?
—La llamada “Historia de género”, y
no digamos ya la Historia de las muje-

res, noción más amplia pero estrechamente relacionada con
ella, han hecho aportaciones verdaderamente sustanciales a la
renovación historiográfica de las ultimas dé-cadas. Lo que el
libro critica no es este campo historiográfico, ni la noción en sí
de género, entendido como construcción cultural de los roles
atribuidos a hombres y mujeres. Más bien se cuestiona una

determinada manera de definir el género, vinculada precisa-
mente a las teorías posmodernas, que entiende las diferen-
cias como mera construcción lingüística y se desvincula del
estudio de las relaciones materiales y sociales que afectan a
las mujeres. 

Es esta Historia reductivamente “culturalista”, tremenda-
mente peligrosa además para la misma legitimación de los
movimientos feministas, la que debe ser teóricamente comba-
tida. Hay, por el contrario, intentos de imbricación de género y
clase o de explicación histórica materialista de la historia de las
mujeres, ligada a las condiciones materiales de su existencia,
sin olvidar –claro está– los factores culturales, que constituyen
una vía de desarrollo historiográfico verdaderamente promete-
dora para el futuro.      

—La tercera parte de tu libro lleva por título “La historia mar-
xista después de la tormenta. Propuesta para una reconstruc-
ción”. Son muchas las sugerencias y tesis que en ella defiendes.
¿Qué fue Marx en tu opinión? ¿Un economista, un filósofo, un
revolucionario, un historiador? ¿Todo en uno?
—Humildemente, debo reconocer que esta tercera parte tiene
quizás más sugerencias que tesis perfiladas. En todo caso, sin
querer decir que en las dos anteriores se planteen los análisis
de manera más sólida o afianzada, me pareció que era más
oportuno subrayar, en esta parte final, el carácter abierto de los
debates sobre cómo reconstruir un marxismo historiográfico
que recoja lo mejor de la tradición materialista y a la vez no se
repliegue sectariamente frente a las contribuciones del propio
desarrollo de la Historia como disciplina.

Con respeto a la identificación “gremial” de la obra de Marx
o en el encasillamiento de su figura, creo que posee todas esas
dimensiones y alguna más. Pero todas ellas, lejos de superpo-
nerse, se integran en una visión unitaria, como Schumpeter
supo ver bien a propósito de la Economía y la Historia. Creo
que Marx absorbe y combina muchos ingredientes y perspec-
tivas, pero nunca es “ecléctico”. Quizás la dimensión central
más justificable de su obra sería la de filósofo, más que de cien-
tífico. Y por supuesto, la de revolucionario, que asume la “críti-
ca de las armas” como realización del “arma de la crítica”. 

—¿La teoría marxista de la historia es una disciplina científica?
Si lo fuera, ¿qué tipo de ciencia sería?
—Ni la teoría marxista es una disciplina científica ni el marxis-
mo es una ciencia. Pero sí creo que la concepción marxista,
racionalista, materialista y crítica, nos ayuda a la construcción
de la Historia como ciencia. El marxismo lo que nos ofrece o
nos permite construir es una teoría de la sociedad que funcio-
ne como un “horizonte metodológico” o “ideal regulativo”
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(tomo las expresiones de Moradiellos)
para el análisis de los materiales his-
tóricos. Pero no hay una “ciencia mar-
xista”, como no la hay “proletaria” o
“feminista”.

Las ciencias, sin que ello implique
sacralizarlas, representan el horizon-
te máximo de racionalidad metódica
y sistemática alcanzado por las socie-
dades humanas. Hablar de la Historia
como ciencia se sitúa en las antípo-
das del posmodernismo, que la iden-
tifica en lo esencial con la Literatura o
la ficción, o que niega principios
esenciales como el de causalidad, de -
terminación o continuidad. Obvia -
mente, la Historia es una ciencia “hu -
mana”, en la que el sujeto operatorio
(el historiador) es imposible de neu-
tralizar del todo (como sucede en las
ciencias físico-naturales) en el proceso de construcción del
conocimiento. Pero existen mecanismos que permiten alcan-
zar grados de veracidad significativos (la crítica rigurosa de las
fuentes, los principios deontológicos del trabajo del historia-
dor, la socialización “gremial” o el contexto institucional de los
conocimientos, etc.), que permiten a la Historia figurar decoro-
samente en el campo de las ciencias humanas o sociales que se
ha ido institucionalizando a lo largo de los dos últimos siglos.
Creo que la teoría de la ciencia de Gustavo Bueno plantea co-
rrectamente el asunto, sin renunciar al análisis sociológico de la
misma, pero no incurriendo en el sociologismo o el relativismo. 

—Citas en numerosas ocasiones dos grandes intelectuales mar-
xistas: Thompson y Hobsbawm. ¿Podemos seguir aprendiendo
de ellos?
—Desde luego, son dos figuras cumbres, por otra parte bastan-
te diferentes entre sí. Thompson nos ofrece un marxismo muy
abierto, celosamente preocupado por el análisis empírico, el
protagonismo humano y la dimensión cultural, sensible a las
mejores influencias de la tradición empirista. Hobsbawm nos
proporciona, a mi entender, una propuesta más equilibrada de
análisis histórico (por ejemplo, entre lo estructural y la human
agency), sin la brillantez y la capacidad de seducción de los tra-
bajos de Thompson, pero seguramente desde posiciones mar-
xistas algo más sólidas. Pero no se trata de elegir ni, por supues-
to, de quedarnos reducidos a estos dos grandes historiadores
que, por otra parte, no deben ser vistos –ni ellos ni cualquier
otro–  como modelos a seguir.  

—Lo mismo te pregunto sobre Gramsci y Benjamin, dos grandes
(o grandísimos) filósofos marxistas del siglo XXI. ¿Siguen tenien-
do mucho que enseñarnos?
—Por supuesto que son dos referencias fundamentales. En
todo caso, en lo que se refiere a la Historia, creo que su utilidad
es diferente. Benjamin nos alerta lúcidamente sobre los riesgos
de la idea de progreso, el tiempo “plano” de la manera positi-
vista de hacer Historia, la importancia de algunos fenómenos
culturales, etc. Sin embargo, el componente místico-religioso-
utópico de sus tesis sobre la Historia y
su idea de la ruptura y el salto históri-
co reducen, a mi entender, su utilidad
para una reconstrucción del marxis-
mo como sociología del pasado. 

En cambio, la utilidad de Gramsci
(por cierto abusivamente utilizado,
in cluso por los posmodernos) sigue
siendo fundamental. Además de los
campos en los que sus textos han
incidido más (la política en sentido
am plio, la cultura popular, los inte-
lectuales…), leyendo a Gramsci uno
tiene siempre la sensación de que, en la mayor parte de los
dilemas sobre por dónde encaminar el análisis, casi siempre
nos proporciona posiciones adecuadas y orientaciones valio-
sas. Por supuesto, tampoco hay que convertirlo en una especie
de gurú, y menos en el emblema del marxismo crítico frente al
dogmático, es decir, utilizar a Gramsci como ariete contra el
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marxismo, como hacen realmente Laclau o Mouffe o algunos
exponentes de los Cultural Studies.       

—¿Hay o no hay progreso histórico en tu opinión? ¿Seguimos
avanzando aunque sea por el lado peor de la Historia?
—Actualmente, hay una amplia coincidencia –y yo la compar-
to– en que las visiones de progreso de matriz ilustrada, base de
las visiones de la historia avanzando casi linealmente hacia
una futura meta emancipadora (política o socialmente) inexo-
rable son indefendibles. Es verdad que muchas teorías históri-
cas talladas en gran medida sobre esos supuestos (incluido el
propio marxismo clásico) no eran tan planos o unilaterales
como se nos hace ver. Pero, en todo caso, la idea fuerte de pro-
greso ha caducado. Hoy casi nadie piensa que el socialismo o el
“fin de la historia” de base liberal sean resultados inevitables. 

—El peligro de una guerra con armas nucleares, el cambio cli-
mático, ¿no lo cambia todo? ¿No debería cambiar también
nuestra forma de hacer historia? 
—Cambia muchas perspectivas políticas, pero creo que no
tanto la concepción de la historia en un sentido general. En
primer lugar, las guerras y los problemas ecológicos nos mues-
tran que la perspectiva de un futuro emancipado no responde
a una “necesidad histórica”, sino que es una opción junto con
otras mucho menos halagüeñas. Este ataque a nuestro viejo
“optimismo histórico” es, sin duda, fundamental. Pero, en
segundo lugar, ni uno ni otro problema están exentos de lógi-
cas sociales. No debemos entender los factores ecológicos
como puramente tecnológicos ni interpretarlos desde perspec-
tivas místico-religiosas de rechazo de la acción humana sobre
la “madre tierra”, sino como factores incardinados en procesos
y sistemas sociales específicos. Del mismo modo que lógicas
como la que supuestamente describía Thompson del “extermi-
nismo” son también sociales. La contemplación de estos gran-
des problemas civilizatorios debe enriquecer nuestra visión del
pasado, pero creo que no anula los rasgos esenciales de la
visión materialista de la historia.

—El último capítulo del libro lleva por título: “La crítica de las
armas: por una historia políticamente implantada”. ¿No es

acaso un pelín inconsistente hablar de la historia como discipli-
na teórica y señalar luego que debe estar políticamente implan-
tada? ¿No se introduce así la ideología en el seno de la práctica
científica?
—La “implantación política de la historia”, tal como se plantea
en el libro, es una idea tomada casi metafóricamente –no sé si de
manera afortunada– de tesis aplicadas a la Filosofía por Gustavo
Bueno. Pretende señalar el anclaje objetivo de la disciplina en las
relaciones políticas y sociales, su construcción crítica, pero a la
vez su engarce en las contradicciones de la vida social. Engrana,
como Bueno señalaba, con las tesis centrales del materialismo
histórico. Se trata de rechazar la condición de la Historia como
una disciplina suministradora de conocimiento “puro”. 

En modo alguno pretende defender una Historia partidista,
anclada en el activismo o instrumentalizadora. La visión gnós-
tica o supuestamente imparcial de la Historia tampoco obvia
las condiciones de esa politización, aunque no se sea cons-
ciente de ella. Porque no es una cuestión básicamente subjeti-
va o un mero principio deontológico o ético. Aunque el tema es
evidentemente muy complejo, no supone dejarse llevar por la
ideología o defender el relativismo o la visión, a la manera zda-
novista, de una “historia proletaria”. Supone, por el contrario, la
idea de una solidaridad de fondo entre una Historia científica-
mente concebida, el desentrañamiento de las contradicciones
sociales y la voluntad de coadyuvar a la intervención política
sobre las mismas.   

—¿Quieres añadir algo más?
—En todo caso, me gustaría resaltar, en primer lugar, que En
defensa de la razón está construido básicamente sobre (y a
veces en contra de) argumentos de otros autores, entendiendo
que el debate sobre los temas que en él se plantean es un deba-
te colectivo. Y en segundo lugar, que estos argumentos se des-
pliegan de manera abierta y escasamente dogmatizada, con la
contundencia que exige la pretensión polémica, pero sin alber-
gar en ningún caso la petulancia de dar nada por cerrado o
asentado.

—Doy fe de ello como lector. Muchas gracias por tu tiempo... y
por el libron
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El “68”, una crisis mundial con nombre francés
Quizá sea por la habilidad que tienen los intelectuales fran-

ceses para divulgar sus ideas o por el sentido comercial de sus
editores y libreros; quizá sea por la cercanía geográfica o por-
que, en España, la población más politizada que llegó a la
mayoría de edad en los años sesenta conserva el apego por la
cultura gala, en singular por la bullente producción política y
filosófica de aquellos años, lo cierto es que, aquí, cuando se
alude a sucesos políticos relevantes del año 1968, la referencia
inmediata es el país vecino, porque desde la asfixiante dicta-
dura franquista se observaba con curiosidad y no poca envidia
la cercana explosión de juvenil rebeldía que agitó Francia du -
rante poco más de un mes, pues eso duró su etapa más inten-
sa, aunque tuvo una incubación más larga. 

Las sucesivas revisiones del tema que ritualmente se han
efectuado en cada aniversario, aunque hayan matizado el dis-
curso inicial o cambiando el modo de percibirlo, han conser-
vado la apelación galocéntrica para hechos ocurridos lejos de
Francia.

Se habla de mayo del 68 como fenómeno internacional, pero
con términos de un suceso típicamente francés; es más, de un
fenómeno tópicamente urbano y parisino, pues, dejando en la
sombra lo ocurrido en otras ciudades, una vez más los parisi-
nos volvieron a alzar la voz y a ocupar las calles, como en 1789,
1830, 1848 o 1871, ratificando su tendencia de querer cambiar
el orden de las cosas irrumpiendo con prisa en el escenario

público, que Marx –Revolución en España– resumió en la in-
tención de iniciar y concluir revoluciones en tres días.

Comparado con lo ocurrido en otros países –Francia, Ale-
mania, Italia, Holanda, Gran Bretaña, Japón, América Latina y
Estados Unidos–, en España, el año 1968 fue más modesto en
sucesos de relieve internacional, sin querer decir que a escala
doméstica nada importante ocurrió. Pero respecto al mundo,
España era periférica y subalterna, pues, encerrada en la bur-
buja franquista, estaba al margen de los grandes asuntos mun-
diales y de las convulsiones sociales de aquel año, que llegaban
matizadas por el filtro de la censura a pesar de la relativa aper-
tura informativa de la ley de Prensa de 1966, propuesta por el
ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga, ubicado
entonces entre los aperturistas del Régimen. 

En el ministerio dirigido por él, alguien, quizá inspirado por
el éxito popular de la canción “Eres diferente, diferente”, fina-
lista en el IIº Festival de Benidorm, en 1960, había acuñado el
lema publicitario Spain is different, con el propósito de animar
a los europeos a conocer la cara amable, folclórica y soleada
del franquismo pasando unas vacaciones typical spanish en las
playas españolas, asistiendo a unas noches de zambra en un
tablao flamenco o a las faenas taurinas de Manuel Benítez, El
Cordobés. Y, en efecto, Spain era bastante different. 

Una dictadura “de verdad”
La gran diferencia con las protestas antiautoritarias de otros

Spain is different
El año 1968 en España

por José M. Roca

l recuerdo que en España se tiene del año 1968 es bastante tópico e intrascendente. Pesa más en la memo-
ria el mayo francés que lo acontecido en ese año en España, donde las cosas, siguiendo la tradición, fue-
ron diferentes.E
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“sesentaiochos” es que en España había una dictadura de ver-
dad; no una dictadura simbólica o retórica, utilizada como una
metáfora o fruto del exceso de un lenguaje cargado de ideolo-
gía, sino una dictadura real, ostentosamente tangible; omni-
presente, perceptible por su olor –a cuartel y a sacristía–, color
–gris, caqui y púrpura– y amargo sabor.

Había una dictadura dirigida
por un general, como resultado
de la victoria en una guerra civil,
que es la expresión más aguda de
la lucha de clases1. 

Dictadura erigida sobre la de -
rrota de la parte del Ejército que
permaneció leal al régimen le gal
de la II República y de un impro-

visado contingente de milicias populares, que, mal dirigidas,
hicieron fracasar el cuartelazo y frenaron durante tres años el
avance del ejército faccioso, formado en buena parte por ofi-
ciales adiestrados en la guerra colonial de Marruecos, apoya-
do por tropas italianas y por el ejército más potente de Eu -
ropa, que era el del III Reich, mientras la II República era
abandonada por los gobiernos de las democracias occiden-
tales.

La dictadura franquista nada tenía que ver con la ausencia de
libertad cómoda, suave, razonable y democrática, señal del pro-
greso técnico, en la civilización industrial avanzada, de la que
hablaba Marcuse en El hombre unidimensional, contra la que
protestaban los jóvenes norteamericanos, porque España no
era una nación industrial y técnicamente avanzada, ni nada en
la dictadura era cómodo, suave, razonable y mucho menos
democrático.

Los extraordinarios poderes de
Franco excedían los del gobierno de
EE.UU. o del general De Gaulle, incre-
pado por los estudiantes franceses, ni
las Cortes tenían parangón con el sis-
tema parlamentario de la RFA, pese a
los residuos nazis presentes en las ins-
tituciones, que denunciaban los gru-
pos de la oposición extraparlamenta-
ria. La clerical dictadura de Franco
también quedaba lejos de la Italia con
resabios fascistas, gobernada por la
democracia cristiana, que mostraba el
persistente poder de la burguesía ca -
tólica, contra el que protestaban los
jóvenes radicales italianos. España era
different. 

El de Franco era un poder con vocación total, porque aspira-
ba a gobernarlo todo, incluso el rincón más íntimo de cada
persona, pues concentraba en sus manos la Jefatura del Estado
y del Gobierno, el mando supremo de los tres ejércitos, del par-
tido único –el Movimiento Nacional–, la presidencia del
Consejo Nacional y de la Junta de Defensa Nacional, designaba
a los presidentes del Consejo del Reino, de las Cortes Ge ne -
rales, del Tribunal Supremo, del Tribunal de Cuentas y del
Consejo de Economía Nacional, nombraba a los ministros del
Gobierno, a 40 consejeros nacionales, a 25 procuradores en
Cortes, al jefe del sindicato único –la Organización Sindical–,
intervenía en la designación de obispos y disponía de iniciati-
va legislativa. 

La ausencia de libertades burguesas (modernas), el papel del
partido único y del sindicato único, la representación orgánica
a través de la familia, el municipio y sindicato, la vinculación
entre los poderes del Estado, el peso de los aparatos de la segu-
ridad, la represión de la disidencia, los tribunales especiales, la
pena de muerte2, la función de la policía política y la censura
asemejaban el régimen de Franco al de otros dictadores, pero
había un rasgo que lo distinguía. Conducir masas, doblegar
resistencias y ganar voluntades, fueron objetivos de Hitler y de
Mussolini, pero Franco, católico intransigente, aspiraba a más:
su ambición era gobernar almas inmortales. 

Su proyecto de regenerar España mirando al pasado y de
buscar la legitimación remota de su Régimen en personajes de
tiempos de la Reconquista y el Imperio, aspiraba a cambiar
totalmente el país para sacarlo de la decadencia provocada por
los malos políticos que habían tratado de modernizarlo. Su
autoproclamada condición de caudillo –Caudillo de España–
estaba amparada por una legitimidad incuestionable para los
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Marcelino Camacho compareció ante el Tribunal de Orden Público en 1968.



poderes terrenales, pues procedía de la gracia de Dios. 
El Caudillo, ayudado por la nostalgia imperial de la Falange y

la influencia de una Iglesia añorante del Antiguo Régimen, pre-
tendía que la ciudadanía viviera mirando al pasado, tratando de
saltar imaginariamente sobre el siglo XIX, el siglo de las revolu-
ciones, las constituciones y los partidos políticos, nefastas
modas europeas que España no debió imitar, para dirigirse a los
años del Imperio católico regido por la casa de Austria, pues el
futuro del país estaba en emular su pasado más glorioso. 

El siglo XIX, que nosotros hubiéramos querido borrar de
nuestra Historia, es la negación del espíritu español, la in -
consecuencia de nuestra fe, la denegación de nuestra  uni-
dad, la desa parición de nuestro Imperio, todas las  degenera-
ciones de nuestro ser, algo extranjero que nos  dividía y nos
enfrentaba entre hermanos y que destruía la unidad armo-
niosa que Dios había puesto sobre nuestra tierra

Franco (Pensamiento político de Franco, vol. I, 1975, 80).

No obstante, a pesar de los deseos del dictador, de la presión
institucional y la influencia de la Iglesia para mantener el país
aislado, insensible a los cambios e ideológica y culturalmente
congelado, la sociedad española evolucionaba
influida por el mundo circundante, por la acción
de minorías que desafiaban la cerrazón del Ré gi -
men y por la reacción de nuevas levas de estudian-
tes y de trabajadores, que se resistían a aceptar las
difíciles condiciones en que se debían incorporar a
la vida adulta, y en particular, de jóvenes estudian-
tes, que, mejor informados y más atentos a lo que
sucedía fuera de España, rechazaban la sociedad
eri gida sobre valores autoritarios, clericales y je -
rárquicos.

El “milagro económico” y el “pecado político” 
El año 1968 fue importante en una década en la

que se puso a prueba la capacidad del Régimen
para adaptarse al orden internacional y para cam-
biar internamente bajo la presión de una oposi-
ción en ascenso.   

Desde el punto de vista de hechos de relieve
económico y político, la década desborda el tiem-
po marcado por el calendario y discurre entre 1959
y 1970. En 1959, el Plan de Estabilización señala la
ruptura con la etapa de autarquía y la apuesta por
la economía de mercado, y en 1970 se ratifica el retroceso polí-
tico de 1969 y se celebra, en Burgos, el juicio militar contra 16
miembros de ETA. 

Tras los cambios de 1958 y el Plan de Estabilización de 1959,
los sesenta fueron los años de la industrialización, de la refor-
ma del sistema económico y de su apertura, aún modesta y
controlada, al exterior, bajo el impulso de los Planes de Desa-
rrollo Económico y Social (1964-1967; 1968-1971; 1972-1975),
que venían a ser una especie de GOSPLAN soviético en versión
de Camino. Fase de gran desarro-
llo económico, conocida como “el
milagro español”, con la que Es -
paña se incorporaba al sistema
económico capitalista, aunque
en una posición subordinada. 

El cambio del modelo econó-
mico generó transformaciones
no solo laborales, sino sociales.
Uno fue la concentración de gran -
des masas de trabajadores en las
grandes urbes y zonas industria-
les, otro es la pérdida de impor-
tancia del sector agrario y la emigración desde el campo a las
ciudades o al extranjero, el tercero es el aumento del sector de
servicios y el cuarto es la formación de una clase media urba-

na, con pautas de vida y consumo similares a las de Europa,
aunque dentro de los parámetros cuantitativos y cualitativos
del Régimen. 
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Con la puesta en marcha del II Plan de Desarrollo, dirigido por
el ministro del ramo, el catalán López Rodó, el año 1968 formó
parte de la etapa de cambios políticos, del reemplazo de falan-
gistas y demócratas cristianos (ACNP) por los “tecnócratas” del
Opus Dei, llamados así para señalar el alejamiento del Régimen
respecto a los ministros falangistas de la etapa anterior. 

Los sesenta son los años del
despegue y del gran crecimiento
eco nómico, del desarrollo, del “mi -
lagro económico”, pero del “peca-
do” político, o de la profunda re -
forma económica y de la tímida y
contradictoria reforma política: la
cautelosa “apertura” propuesta
por las familias más audaces del
Régimen, combatida en seguida
por los defensores más firmes del
Estado autoritario, que logran fre-
narla, con lo cual el Régimen pa -
re ce pronto arrepentido de tanta
“audacia”. 

Así, pues, todavía con un pie en
el subdesarrollo en el ámbito rural, a pesar del avance econó-
mico al haber optado por un modelo productivo similar al de
los países de su entorno, España entraba, en distinto grado y
con notable retraso, en la sociedad de consumo, y se asemeja-

ba social y económicamente a los
países del entorno europeo, pero
políticamente seguía siendo una
anomalía. Estaba aún lejos de las
sociedades europeas en las que se
habían producido las transforma-
ciones sociales, políticas y cultu-
rales que siguieron al fin de la gue-
rra mundial, y lejos, en magnitud,
de las abruptas reacciones de la
juventud respecto al modelo de
so ciedad neocapitalista que, en

Fran cia, Italia, Alemania, Holanda o Gran Bretaña, se les propo-
nía como inexorable futuro. 

España quedaba a trasmano de todo eso, y lo que ocurría
fuera de nuestras fronteras se percibía en los más interesados
con grandes dosis de idealismo y además matizado por la cen-
sura, a pesar de la apertura de la Ley de Prensa de 1966, y por
la acritud con que los ideólogos del franquismo respondían a
unos sucesos que les alarmaban desde el punto de vista políti-
co por su cercanía geográfica y les espantaban desde una pers-
pectiva cultural y moral. 

No obstante, un sector minoritario de la juventud se veía a sí
mismo como un activo agente local de un proceso de cambios
a escala europea o incluso mundial, que en España pasaba
necesariamente por acabar con el régimen de Franco. Razón
por la cual el clima emocional en que se realizaban las protes-
tas y las movilizaciones carecía del carácter festivo, lúdico o
libertino que podían tener en París, Londres o San Francisco. 

Aquí todo ofrecía un tono más gris y el talante destemplado
con que la dictadura respondía a las demandas laborales, aca-
démicas, artísticas o culturales, porque el Régimen politizaba y
reprimía todo lo que se saliera del marco de su estricta legali-
dad y de la estrechez de su beata y autoritaria ideología, y no
solo en el terreno productivo y laboral, con un estricto control
sobre la población trabajadora, sino en el campo académico,
artístico, periodístico o cultural. Más que besos en las barrica-
das parisinas, que cita Miguel Romero (1968. El mundo pudo
cambiar de base, 2008, 315), aquí hubo carreras delante de los
“grises”, que eran menos románticos que los “flics” franceses.

Publicar un artículo o un libro mínimamente crítico, cele-
brar una asamblea no autorizada, el recital de un cantautor o
de un grupo de rock and roll3, emitir una canción por la radio4,
estrenar una obra de teatro o exhibir una película que se salie-
ra de los cánones establecidos, eran batallas contra la intransi-
gencia eclesiástica5 y la prohibición gubernativa, que obliga-
ban a hacer fintas para burlar la censura y a mantener un pulso
constante con los aparatos represivos de la dictadura, para que
cada paso adelante en favor de los derechos civiles fuera una
conquista irreversible.    

El goce amoroso y sexual –¡las relaciones prematrimoniales
condenadas por la Iglesia!–, la libre expresión, la experimenta-
ción, la innovación o la creación festiva se toparon en España
con barreras difíciles de salvar por los jóvenes, debido a la
moral imperante, a la carencia de espacios libres adecuados,
de las mínimas libertades y a la función tutelar del Estado y de
la Iglesia.

El goce frustrado se trocaba en rebeldía y la afirmación vital
devino en demanda política. Apareció, pues, el drama: la dura
realidad de un régimen político que castraba las mentes, gober-
naba los cuerpos y vigilaba las almas; que velaba por el orden en
el trabajo, en la calle y en la cama; que convertía el país en un
cuartel, el cuartel en modelo de organización social y el miedo
en la más común de las sensaciones. Intentar que cambiase ten-
dría un coste alto y dramático para quienes lo intentasen, que ni
el entusiasmo juvenil ni el tono alegre de algunas de sus expre-
siones –conciertos, asambleas, jornadas, veladas, canciones,
teatro o arte experimental– podrían borrar, pues, la atenta mira-
da del Estado franquista vigilaba y reprimía los movimientos de
aquellas personas, por lo general jóvenes “inconscientes”, que
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La detención, 

la multa, el exilio, 

la tortura o la cárcel 

fueron el precio que

muchos activistas 

de los años sesenta y

setenta tuvieron 

que pagar.

Massiel se negó a 

recibir de Franco 

el Lazo de Isabel La

Católica, desplante 

que le acarreó

el veto de TVE.
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siguieran las consignas de Cuba, de Praga o de Moscú, se deja-
sen seducir por modas extravagantes y pecaminosas vestimen-
tas o engañar por el falso brillo de las decadentes democracias
occidentales, que envidiaban nuestra paz, nuestra prosperidad y
los valores de la “democracia orgánica”.

La detención, la multa, el exilio, el destierro temporal, la
tortura o la cárcel fueron el precio que muchos activistas de
los años sesenta y setenta tuvieron que pagar por querer
expresar de palabra o por escrito sus ideas o por mostrar en la
calle su rechazo a la dictadura, porque el Régimen no admitía

bromas, ni cambios, ni alegría; sólo orden y jerar-
quía. La euforia de la generación que quiso alte-
rar en pocos años la inercia de un siglo, fue empa-
ñada por la represión y la muerte, que sentaron
sus reales en las calles y, a partir de ese año y du -
rante más de una década, recogieron su cosecha
de sangre joven.  

Obreros y estudiantes, tres canciones y una qui-
niela

Teniendo en cuenta nuestra frágil memoria
colectiva y el desconocimiento de  la historia re -
ciente del país –una laguna académicamente pro-
gramada–, que se percibe hasta en los jóvenes más
instruidos –¿se puede ser instruido ignorando un
pasado tan cercano?–, el recuerdo que en España

se tiene del año 1968 es bastante tópico y
se refiere, por lo general, a la repentina
for tuna del acertante de una quiniela de
catorce resultados y a eventos musicales
re saltados por la prensa: el triunfo de la
cantante Massiel en el Festival de Euro-
visión, el de Julio Iglesias en el Festival de
Benidorm y, para quienes gozan de más
cultura política, el recital de Raimon en la
Facultad de Económicas de Madrid. Tres
epi sodios musicales, tres galdosianos “epi -
sodios nacionales” o tres anécdotas, que,
sin embargo, revelan bastante sobre la Es -
paña de entonces. 

En Londres, Massiel quedó ganadora
con una canción sencilla, compuesta por
Ramón Arcusa y Manuel de la Calva (el
Dúo Dinámico) para ser interpretada por
Joan Manuel Serrat, que quiso hacerlo en
catalán. Lo cual suscitó polémica y el
reemplazo a última hora del “noi” del Po -
ble Sec por la cantante madrileña, que ven-

ció con su “La, la, la” al “Congratulations” del británico Cliff Ri -
chard. A su regreso a España, Massiel, que entonces era una
cantante mitad pop mitad contestataria, se negó a recibir de
Franco el Lazo de Isabel La Católica como condecoración por
su triunfo, desplante que le acarreó el veto de TVE.

El segundo ganador, Julio Iglesias, triunfó en Benidorm con
la canción “La vida sigue igual”. Un mensaje pesimista que
parecía recomendar paciencia a los adversarios del Régimen,
pero chocaba con el clima del año, en que fuera de España to -
do parecía nuevo y distinto.   

El recital de Raimón  en Madrid tuvo una gran resonancia política.

No hubo las grandes huelgas de otros años, pero la lucha obrera siguió activa.



El recital de Raimón –Diguem no…–, con el
vestíbulo de la facultad abarrotado por un
público entregado, se convirtió en un acto
político en una universidad muy activa contra
la dictadura, que respondía sancionando a
profesores y alumnos, clausurando cursos, fa -
cultades o universidades enteras, según fuera
el nivel alcanzado por las protestas.  

El movimiento estudiantil, mejor informa-
do e intelectualmente más inquieto que el
mo vimiento obrero, fue más receptivo a los
sucesos que protagonizaban sus homólogos
en el extranjero. Aun animado por otros obje-
tivos, su activismo guardaba cierto paralelis-
mo con el de Francia o Italia, aunque en me -
nor grado, dada la diferente situación política
y el trato dispensado por las autoridades espa-
ñolas a los revoltosos.

Emergido en una primera fase en los suce-
sos de 1956-1957, en la primera reacción con-
tra el SEU, en el contexto del choque entre la
Falange y el intento aperturista del ministro
de Educación, Joaquín Ruíz Jiménez, que se
saldó con su destitución, y crecido en movili-
zación y radicalidad desde 1964, entre 1966 y
1968 dio seguros pasos adelante para organi-
zarse de forma autónoma, perfilar su orienta-
ción política y exponer una serie de reclama-
ciones, que, partiendo de exigir reformas en
los planes de estudio y en la estructura aca -
dé mica, dirigía, en su facción más radical,
sus críticas al Régimen, a la oligarquía y sus
aliados, la Iglesia católica y al gobierno de
Estados Unidos, rechazaba el capitalismo, la sociedad de con-
sumo, aún incipiente, la cultura alienante y la hipócrita moral
burguesa. 

Después de la rebelión contra el SEU y sus fallidas asociacio-
nes profesionales de estudiantes (APE), en 1965 el movimiento
estudiantil, empujado por organizaciones clandestinas como
la FUDE y la UDE, y con cierto adelanto en Barcelona, pudo
dotarse de un sindicato propio, democrático y representativo.
El de Barcelona (SDEUB) se fundó en marzo de 1966, en la céle-
bre capuchinada de Sarriá6, para extenderse luego a otros
“campus” universitarios. El Sindicato Democrático de Estu-
diantes de Madrid (SDEUM) se fundó en abril de 1967. 

En ese año, tras el importante apoyo estudiantil a la jornada
de lucha decidida por CC.OO. en el mes de enero, tuvo lugar
una huelga general universitaria en protesta por la detención

de los delegados del SDUE en una reunión que preparaba un
encuentro nacional. 

En 1968, desde el mismo mes de enero, con la huelga en la
universidad de Madrid y el cierre temporal de la Facultad de
Económicas, hasta los incidentes en la universidad de Bar -
celona en diciembre, y la alusión a la subversión universitaria
en el tradicional discurso de Franco de fin de año, el curso aca-
démico, que concluyó con 200 estudiantes sancionados y casi
2.000 detenidos, estuvo recorrido por un constante forcejeo de
las organizaciones estudiantiles con las autoridades académi-
cas y las fuerzas de la policía, ya que para el Gobierno lo que
sucedía en las universidades españolas era simplemente un
problema de orden público, alentado por el comunismo inter-
nacional.    

El 68 fue uno de los años de auge del Felipe, el Frente de
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Casi nadie recuerda ya que había dos candidatos al trono. El dilema se saldó con la expulsión de 
Carlos Hugo de España en diciembre de 1968.



Liberación Popular (FOC en Cataluña, ESBA en el País Vasco).
Fundado en 1959 al calor de los sucesos estudiantiles de 1956 y
1957, el Felipe era la primera organización de izquierda surgida
después de la guerra civil; una organización nueva, que com-
petía con el PCE por dirigir la lucha de los universitarios y,
localmente (en Cataluña), de los trabajadores. 

De componente mayoritariamente intelectual y estudiantil,
el FLP aglutinaba tendencias políticas contrarias al franquis-
mo, pero diferentes entre sí, incluso difíciles de conciliar, como
el reformismo socialdemócrata de tipo europeo y la admira-
ción por las luchas de liberación del Tercer Mundo. 

En su etapa de madurez, mediados los sesenta, su análisis de
la sociedad española difería del dictamen del PCE, pues admi-
tía los cambios sociales suscitados por el desarrollo económico
acometido por el Régimen y, a la vez, su alejamiento del fascis-
mo originario, en una contradictoria evolución alentada por el
sector más dinámico del capital, en su pretensión de integrar-
se en el bloque imperialista occidental adhiriéndose al
Mercado Común Europeo. Lo cual planteaba, para el sector
más radical, el final de la dictadura como un choque entre las
clases sociales que representaban al capital y al trabajo, dado el
empuje que se atribuía a las luchas de los trabajadores. Mien -
tras que el PCE, coherente con su política de reconciliación
nacional, proponía, como acordado y pacífico final del Ré -
gimen, una amplia alianza de clases de carácter antifascista y
antimonopolista, que luego recibiría el nombre de “Pacto para
la libertad”.  

En el FLP cabían progresistas, socialistas, cristianos, marxis-
tas heterodoxos, socialdemócratas y corrientes que asumían
de algún modo los principios en boga de la nueva izquierda
internacional: críticos con el neocapitalismo y la sociedad de
consumo, con el imperialismo y la burocracia, con los partidos
comunistas y socialdemócratas por su tibieza, y defensores de
la autogestión, según el modelo yugoslavo, y el tercermundis-
mo, en versión cubana o argelina. 

Según una metáfora maoísta, cien flores crecían en su seno7,
pero, como escribe Portuondo8, no había jardinero capaz de
poner orden en aquel caos, lo que acabaría provocando su
estallido en 1969, radicalizado por los sucesos externos.

Enfrentado por la orientación política a tomar por la división
entre la opción federal y la confederal y diezmado por la perse-
cución policial, el FLP estallaría dando paso a partidos y gru-
pos políticos de diferentes tendencias. 

El Felipe fue un fructífero semillero de cuadros dirigentes
para los partidos de la oposición clandestina, que luego forma-
ron parte importante de la clase política de la Transición y del
posterior régimen democrático. Principalmente nutrieron par-
tidos de la izquierda, desde la radical a la más moderada, aun-

que también alimentaron, por evolución (o involución), a par-
tidos del centro e incluso de la derecha postfranquista.

Para el PCE, que era la fuerza hegemónica de la oposición a
la dictadura, 1968 fue un año difícil en una década complicada,
que había empezado bajo los efectos del fracaso de la huelga
general pacífica (UHP), en 1959, cuyo análisis suscitó una
divergencia no sólo sobre el estado de conciencia y combativi-
dad de la clase obrera, sino sobre la presunta debilidad del régi-
men franquista e incluso sobre su propia naturaleza –¿aún fas-
cista?–, que se saldó, en 1965, con
la expulsión de Fernando Claudín
y Jorge Semprún. 

En 1962, el PCE había sido ex -
cluido de una reunión de la opo-
sición interior y exterior celebra-
da en Munich, a pesar de que su
es trategia descansaba en una
alianza con partidos de la izquier-
da y de la derecha democrática
para poner fin pacíficamente a la
dictadura. En 1963, como efecto
de la posición a adoptar ante el
conflicto chino-soviético, había
su frido la escisión de los “prochinos”, partidarios de las tesis
maoístas frente a las favorables a la URSS, que eran mayorita-
rias. La ruptura se materializó en 1964 con la fundación del
Partido Comunista de España (marxista-leninista), cuyos diri-
gentes establecieron una insólita analogía entre la situación de
España y la de China.  

En 1967, del PSUC, rama catalana del PCE, se separó el grupo
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ETA inauguró 

su trágica lista 

de atentados mortales

con el asesinato de un

policía del Régimen, el

comisario 

Melitón Manzanas.

Con el asesinato de Melitón Manzanas ETA inauguró su larga lista de atentados mortales.



Unidad, que daría paso al Partido Comunista Internacional
–PC (I)– y a la Organización Comunista de España Bandera
Roja, también bajo influencia maoísta.

La invasión de Checoslovaquia por tropas del Pacto de
Varsovia, que abrió un nuevo cisma en el movimiento
comunista internacional, colocó al PCE en otra difícil co -
yuntura, obligando a sus dirigentes a efectuar un calculado
ejercicio de diplomacia para rechazar la invasión sin ene-
mistarse con el PCUS ni parecer seguidores de Tito y To -
gliatti, que disentían de la dependencia de los partidos co -
munistas nacionales respecto al PCUS, el autoinvestido par-
tido guía.

La alambicada maniobra, que marcó el progresivo aleja-
miento entre el PCE y el PCUS, tuvo un éxito relativo, pues
se saldó con la expulsión de tres miembros de la Dirección
–Eduardo García y Agustín Gómez, y luego Enrique Líster–,
que fundaron dos pequeños partidos de obediencia soviéti-
ca (el PCE VIII Congreso y el PCOE). 

En 1968 se fundaron las organizaciones de la izquierda
radical Bandera Roja, ya citada, la Organización Marxista
Leninista de España (OMLE), antecedente del PCE (recons-
tituido) y del grupo terrorista Grapo, la Federación de
Comunistas y Komunistak, el grupo en que se transformó
ETA-berri, escisión de ETA, que luego sería el Movimiento
Comunista (MCE). 

En los años siguientes se fundaron otros tantos partidos9,
en un proceso de recomposición de fuerzas, en el que, a
pesar de continuas apelaciones a la unidad, unificar todos
los grupos, incluso los adscritos a la misma corriente políti-
ca, en una sola organización resultó una meta imposible de
alcanzar.    

Con ellas comenzaba una etapa de reorganización de las
fuerzas políticamente situadas a la izquierda del comunis-
mo y la socialdemocracia, procedentes de la crisis del FLP y
de la del PCE, del nacionalismo y de las organizaciones de la
Iglesia (JOC y HOAC), que formarían la extrema izquierda,
izquierda radical o izquierda revolucionaria. Un complejo
universo de grupos de distinta entidad que ofrecían una
variada gama de salidas revolucionarias a la dictadura, se -
gún la perspectiva de la corriente política a la estuvieran ad -
heridos (maoísmo, trotskismo, consejismo, castrismo,
marxis mo-leninismo o anarquismo).

Eran parte de la costosa y nunca alcanzada reconstruc-
ción de una izquierda que fuera realmente un instrumento
de transformación revolucionaria, que, en el contexto de la
general agitación juvenil europea y vista desde lejos, podía
suscitar una impresión equivocada sobre su unidad y su
capacidad de lucha. 
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Enero, 11: Madrid. Cierre de la facul-

tad de Ciencias Políticas y Econó -

micas. 

Enero, 17: Barcelona. Un grupo de es -

tudiantes entra en el Rectorado,

lanza por la ventana un busto de

Franco y quema una bandera espa-

ñola.

Enero, 19: San Sebastián. Dos perso-

nas detenidas y torturadas por colo-

car una ikurriña.

Enero, 20: Agitación estudiantil en

Barcelona, Madrid, Valencia, Se-

villa, Málaga, Oviedo y Valladolid.

Enero, 26: Barcelona. 8 estudiantes

comparecen ante un juzgado mili-

tar, acusados de injuriar a Franco, al

Ejército y a la bandera.

Enero, 29: El Gobierno crea un cuerpo

especial de policía para intervenir

en la Universidad. Más adelante

funda un servicio de información

con el mismo fin.  

Enero, 30: Nace el infante Felipe de

Borbón, actual Rey de España.

Febrero, 6: Ante el TOP comparecen 14

nacionalistas vascos. Gabino Moral,

único acertante de 14 resultados de

la quiniela de fútbol, recibe un pre-

mio de 30 millones de pesetas. 

Febrero, 17: San Sebastián. Se autoriza

la enseñanza del vascuence en las

escuelas públicas. 

Marzo, 1: Sevilla. Detención de los

delegados de 6 universidades en

una reunión preparatoria del Con -

greso Democrático de Estudiantes. 

Marzo, 6: Protestas estudiantiles en las

universidades de Barcelona, Bilbao,

Granada, Pamplona, Santiago y Za -

ragoza. Se clausura la de Sevilla.

Marzo, 8: Fallece en México Margarita

Nelken, diputada en la II República.

Marzo, 10: Detención en Vitoria de 10

militantes nacionalistas. Declaración

del clero vasco contra el Régimen.

Marzo, 25. Madrid. La policía irrumpe

en una asamblea de trabajadores del

metal y detiene a un centenar de los

cerca de mil reunidos.

Marzo, 27: Madrid. Huelga en la facto-

ría Pegaso por las detenciones del

día 25. La policía detiene a 25 traba-

jadores. Otros 40 son despedidos por

la empresa.  

Marzo, 28: Madrid. Tras una protesta

contra la guerra de Vietnam, se clau-

sura la universidad; protestas en Va -

lencia, Salamanca, Santiago y Valla -

dolid.

Marzo, 29: El TOP condena a 9 mine-

ros asturianos a penas que van de 6

meses a 4 años de cárcel. 

Abril, 1: Sevilla. Se clausura la universi-

dad hasta después de Semana Santa.

Abril, 2: Marcelino Camacho y Julián

Ariza comparecen ante el TOP. 

Abril, 6: Massiel resulta vencedora en

el Festival de Eurovisión. 

Abril, 14: Despliegue policial para im -

pedir la celebración del Aberri

Eguna. 

Abril, 16: Cese del ministro de Edu -

cación y Ciencia, Manuel Lora Ta -

mayo. Le sucede en el cargo José Luis

Villar Palasí.

Abril, 22. Gavá. Los trabajadores de

Rockwell-Cerdán ocupan la fábrica.

Mayo, I y 2: Jornadas de protesta or -

ganizadas por CC.OO. en solidari-

dad con las huelgas de Pegaso y

Stan dard Eléctrica en Madrid y

SEAT en Barcelona. 

Mayo, 5: Navarra. Concentración car-

lista en Montejurra. 

Mayo, 10: Madrid. 300 personas asis-

ten a una misa por Adolfo Hitler. 

Mayo, 14: Madrid. Asamblea univer-

sitaria con asistencia de obreros.

Incidentes posteriores, que se repi-

ten los días siguientes, por el eco de

los sucesos del mayo parisino. 

Mayo, 18: Madrid. Recital de Rai-

mon y manifestación estudiantil. 

Mayo, 29: Clausura de la facultad de

Filosofía de Madrid.

     

     

 

    

    

      

 

     

      

    

     

   

     

     

     

   

      

 

      

  

    

    

     

  

     

    

 

     

     

    

     

     

   

   

    

    

     

      

 

     

    

       

 

    

    

    

  

    

     

    

       

    

      

    

     

   

    

    

     

    

   

    

    

      

 

    

     

  

   

     

 

      

    

      

     

    

     

   

      

     

       

    

     

       

      

     

    

Breve  cronología del año 1968
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Mayo, 30. Tarragona. El IV Congreso

Sindical aprueba la nueva ley sin-

dical. 

Mayo, 31: Secuestro gubernativo del

diario “Madrid”, por un artículo

referido a la retirada de los gober-

nantes viejos.

Junio: En la universidad, el curso

con cluye con 200 estudiantes san -

cionados, casi 2.000 detenidos, un

ministro y varios altos cargos aca-

démicos relevados.  

Junio, 7: Guipúzcoa. Javier Etxeba -

rrieta (ETA) asesina al guardia civil

Jose Pardines en un control. Horas

después, Echevarrieta muere por

disparos de la Guardia Civil en otro

control. 

Julio, 17: Julio Iglesias vence en el

Festival de Benidorm.

Julio, 25: La Conferencia Episcopal

apoya la libertad sindical. 

Agosto, 2: ETA asesina al comisario

Melitón Manzanas. 

Agosto, 3: El Gobierno decreta el

estado de excepción en Guipúz-

coa. 

Agosto, 14: El Gobierno establece la

ley de Bandidaje y Terrorismo. 

Agosto, 16: 40 sacerdotes ocupan

como protesta el obispado de Bil-

bao.

Agosto, 20: Se aprueba crear univer-

sidades autónomas en Barcelo-

na, Bilbao y Madrid.

Septiembre, 8. Valencia. Detenidos 3

miembros de las Juventudes liber-

tarias.  La policía les interviene

tres metralletas, una pistola y ex -

plosivos. 

Septiembre, 10: Aprobado el II Plan

de Desarrollo (1968-1971). El sala-

rio mínimo se fija en 102 pesetas al

día. 

Septiembre, 11. Manifestaciones ca -

talanistas en Barcelona y otras

localidades.

Septiembre, 17: Detención del etarra

Juan José Etxabe.

Septiembre, 18: México. Muere el

poeta español León Felipe. El doc-

tor Martínez Bordiú, yerno de

Fran co, realiza un trasplante de co -

razón; el paciente no sobrevive.

Octubre, 9: Madrid. Facultad de Po -

líticas y Económicas: homenaje a

Che Guevara en el primer aniver-

sario de su muerte.

Octubre, 12: Las colonias españolas

de Guinea Ecuatorial, Fernando Po

y Río Muni obtienen la indepen-

dencia.

Octubre, 15: El Tribunal Supremo

confirma el carácter subversivo

de las Comisiones Obreras. 

Octubre, 31: Madrid. El Gobierno

prohíbe un homenaje a León Fe -

lipe. 

Noviembre, 29: Derio. 60 sacerdotes

abandonan el encierro en el semi-

nario.  

Diciembre, 15: Concentración carlis-

ta en el monasterio de Valvanera

(Lo groño).

Diciembre, 20. Carlos Hugo de Bor -

bón, expulsado de España. 

Diciembre: El año acaba con 107 pro-

cesados por el TOP, 56 desterrados,

21 condenados en consejos de

guerra y 79 torturados en depen-

dencias policiales.  

Diciembre, 31: En el discurso de fin

de año, Franco atribuye los inci-

dentes en la universidad a la ac -

ción de un pequeño sector juve-

nil, contagiado por ideologías ne -

gativas, o enrolado en el co mer -

cio de la subversión. Apela a res-

tablecer la autoridad y la disci-

plina.

* * * * 

     En Vietnam la victoria está próxima. En Grecia están
empezando a luchar las primeras unidades de libera-
ción revolucionaria. En España se agudizan los conflic-
tos. Después de treinta años de dictadura fascista, exis-
te una nueva fuerza revolucionaria de obreros y estu-
diantes organizados en un frente unido.

Rudi Dutschke: Sobre el antiautoritarismo.

El año 1968 fue también el año en que ETA decidió
poner en práctica su teoría de la espiral acción-represión-
acción, aprobada en la Vª Asamblea (1967), y desafiar al
Régimen obligándole a responder de la única forma que
sabía hacerlo: con brutalidad. Lo cual, en la estrategia de
ETA, tendría un esperable efecto multiplicador sobre la
población, que, al ser golpeada por la represión del Es -
tado, respondería (supuestamente) sumándose a las filas
nacionalistas hasta alcanzar el grado de adhesión y vio-
lencia suficientes para librar una guerra popular, que, tras
derrotar al ejército español, permitiera separar el País
Vasco de España para convertirlo en un país independien-
te y euskaldún. 

El asesinato del guardia civil José Pardines, en un fortui-
to control de carretera, y la muerte de su ejecutor, Javier
Eche-varrieta, pocas horas después en otro control, preci-
pitaron la ejecución del primer atentado mortal en la figu-
ra de un policía del Régimen, el comisario Melitón
Manzanas, conocido por sus malos tratos a los detenidos.

Pero el efecto esperado –la guerra popular– no se pro-
dujo, aunque sí el apoyo moral y luego público de un sec-
tor de la población no despreciable, por lo que el intento
quedó circunscrito a una espiral de acciones de terroris-
mo, cada vez más indiscriminado, que acabaría en 2011,
sin otro resultado que producir casi novecientas víctimas
mortales, cientos de heridos y miles de exilados, asentar la
xenofobia y el nacionalismo étnico, escindir la sociedad
vasca para mucho tiempo y dejar un recuerdo amargo y
difícil de borrar. 

Sobre los adoquines están las fábricas
En el terreno laboral, facilitada por la Ley de Convenios

Colectivos de 1958, que suprimió la fijación de los salarios
por el Estado y permitió la negociación entre representan-
tes de la patronal y de los asalariados dentro del marco del
sindicato vertical, las reclamaciones de los trabajadores
habían aumentado desde principios de la década. 

Como uno de los efectos del Plan de Estabilización de
1959, que tuvo un coste muy alto para la población asala-
riada, pues pagó el saneamiento económico con el dete-



rioro de sus condiciones vitales y laborales –congelación sala-
rial, contracción del consumo, reducción de plantillas, paro,
migración interior y exterior y aumento de los impuestos indi-
rectos–, la lucha de los trabajadores fue en ascenso, extendién-
dose desde la minería asturiana, en 1962 y 1964, a otras pro-
vincias y sectores, principalmente al País Vasco y al sector del
metal. 

En la mina “La Camocha”, los trabajadores empezaron a
dotarse de un tipo de asociación autónoma –la comisión obre-
ra–, que fue el germen de una organización de trabajadores,
fundamental tanto en dotar de fuerza a los trabajadores para
mejorar sus condiciones laborales, como para luchar contra la
dictadura.

Por otro lado, la industrialización produjo el aumento y la
concentración de trabajadores en las grandes ciudades y en las
zonas y polos de desarrollo, lo que agudizó la tensión con los
empresarios en la disputa por el reparto del excedente obteni-

do; es decir, reprodujo el conflicto entre el capital y el trabajo,
la lucha entre los salarios y los beneficios; la lucha de clases, en
suma, que el Régimen creyó haber superado prohibiendo los
partidos políticos y sindicatos de clase y uniendo a patronos y
productores (esa era la denominación oficial, pues los de obre-
ros, sonaba a marxismo) en un solo sindicato nacional bajo el
control del Estado. 

Bien al contrario, las protestas de los trabajadores por mejo-
rar sus condiciones laborales habían ido en aumento desde
comienzos de la década. 

En 1967 habían tenido lugar la huelga de Bandas (Lami -
nación de Bandas en Frio), en Echevarri, que había durado casi
seis meses, y dos expresiones de fuerza de Comisiones Obreras
en dos jornadas de lucha, en enero y octubre, que llevaron a su
persecución y posterior ilegalización. 

Sin embargo, 1968 fue un año en que se negociaron pocos
convenios; un breve paréntesis entre 1967 y 1969, años más
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conflictivos y sometidos a la represión, pues el Gobierno decre-
tó en ambos años sendos estados de excepción. 

No obstante, en el 68 hubo jornadas de lucha a primeros de
mayo, protestas contra la nueva ley sindical con la cual el Ré -
gimen intentaba hacer frente a las luchas obreras, encierros de
mujeres en apoyo de trabajadores sancionados o detenidos, así
como huelgas en empresas importantes, en Standard Eléctrica,
en Pegaso y en la minería, en HUNOSA. Hubo también conti-
nuas vistas en el Tribunal de Orden Público contra trabaja-
dores y sindicalistas, así como contra estudiantes, militantes
nacionalistas y sacerdotes, que fueron muy activos en ese
año.

En 1968 hubo 551 conflictos colectivos frente a 1.595 en
1970, ocurridos con preferencia en Asturias y el País Vasco, y en
el sector minero, el 41%, el porcentaje más alto, seguido del si -
derometalúrgico, con el 17 por ciento.

Por otra parte, a diferencia del movimiento estudiantil, los
acontecimientos del extranjero ejercieron escasa influencia
sobre el movimiento obrero, que fue más autónomo y original
en sus reclamaciones y tácticas de lucha. 

Fue uno de los años en que se hizo visible la división del blo-
que dominante, que sería importante en su evolución y poste-
rior transformación tras la muerte de Franco. El Régimen fran-
quista se escindió en dos facciones –continuistas y aperturis-
tas–, escisión que se percibiría en las crisis de gobierno, en la
oscilante actuación política de inconexos manotazos, en las

presiones hacia la apertura y las respuestas involucionistas que
acentuaban la represión sobre la disidencia, los movimientos
de protesta y los grupos de la oposición, mostrando una parte
del Régimen que nunca cam-
biaría. 

Sustentada por una parte del
capital proteccionista, un pa-
rasitario capitalismo de reco-
mendados, enchufados y ami-
gotes, de negocios realizados al
amparo del Estado, tomando la
política como negocio familiar
y al caciquismo como solución
ideal para ejercer el poder a
escala local y regional, y agluti-
nado por un consistente nú-
cleo ideológico formado por
intelectuales orgánicos del Régimen y la Curia católica, sos-
tenida por altos cargos del Estado, por una leva de funciona-
rios mediocres y agradecidos y por la parte más recalcitrante
de la base social del Régimen, se formaría una nostálgica y
retardataria legión que no desaparecería tras la muerte del
dictador, sino que actuaría sobre el país como una pesada
hipoteca, que, a corto plazo, condicionaría la transición ha-
cia el sistema democrático y, a la larga, sería la causa de su
rápida degeneración n
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El curso académico 

concluyó con 200 

estudiantes 

sancionados y casi 

2.000 detenidos.

Notas
1. Roca, J. M. “Franco y la lucha de clases”, El Viejo Topo nº 388, mayo, 2020. 
2. En abril de 1963 fue fusilado el militante comunista Julián Grimau y en agosto, ejecutados, por garrote vil, Francisco Granado y Joaquín Delgado,

acusados, sin pruebas, de haber colocado una bomba en la Dirección General de Seguridad que provocó heridas a 20 personas. 
3. Los conciertos del circo Price (Madrid, 1962-1963), donde actuaron los pioneros del rock & roll español, fueron prohibidos.
4. La lista de canciones censuradas era larga, aunque no estuvieran interpretadas en castellano: “Multiplication” (Bobby Darin), “Fever” (Rita

Coolidge), “Sin un adiós” (Los Iruñako), ”Tonight my love tonight” (Paul Anka), “Las cosas van cambiando” (Rosa León), “Basura floreada”
(Aute), “Un millón de sueños” (Cecilia), “Asturias” (Víctor Manuel), “Brigitte Bardot”, “El cinco a las cinco” (Miguel Ríos), “María Magdalena”
(Maurice Chevalier), “Amémonos así” (Mara del Río), “La decidida” (Los Chapanecos), “Tu beso es como un rock” (Lolita Garrido), “Bikini ama-
rillo” (Bryan Hayland), entre muchas otras.  

5. El estreno de “Jesucristo Superstar” (Jewison, 1973) congregó ante los cines que exhibían la película a grupos de personas que rezaban en
señal de protesta. 

6. Asamblea constituyente del SDEUB, con los parlamentos de Agustín García Calvo, Jordi Rubió y Manuel Sacristán, Declaración de Principios y
Estatutos, “Documentos del movimiento universitario bajo el franquismo”, Materiales extra nº 1, 1977.

7. “Que se abran cien flores y compitan cien escuelas” es una frase del texto “Sobre el correcto tratamiento de las contradicciones en el seno del
pueblo”, Mao Tsetung: Textos Escogidos, Ediciones en lenguas extranjeras, Pekín, 1976.   

8. Ernesto Portuondo “Forja de rebeldes”, en J. M. Roca (ed): El proyecto radical. 
9. Está brevemente expuesto en “Reconstrucción histórica del nacimiento, evolución y declive de la izquierda comunista revolucionaria en

España, 1964-1992”, en Roca (1994).
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Recuerdo en el osario del cementerio de Ávila de la recuperación de los restos de Luz
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Para iniciar este artículo, es preciso puntualizar que hubo
otras muchas víctimas mortales del franquismo tan jóvenes o
más que la hija de Dolors durante la guerra y la posguerra en
España, cuyos nombres han quedado sepultados en el silencio
de la dictadura y décadas siguientes. Solo hay que recordar
como más representativo el caso de la cárcel central de muje-
res de Saturrarán, en la bahía de Ondárroa (entre Vizcaya y
Guipúzcoa), que funcionó como penal de represión franquista
entre 1938 y 1944. En sus celdas estuvieron encarceladas un
total de cuatro mil presas republicanas, de las que 116 perdie-
ron la vida, junto a 57 niños. Algunos fueron considerados
“débiles mentales” y entregados en adopción a familias afines
al régimen. De la cárcel no queda memoria, pues fue demolida
en 1987.

En 2018, los arqueólogos de la Asociación para la Re-cupera-
ción de la Memoria Histórica (ARMH) localizaron en
Ponferrada (León) una fosa común con los restos mortales de
una mujer embarazada y de su hijo. Se trata de Jerónima
Blanco Oviedo, que tenía 22 años en el momento de su muerte
y estaba en avanzado estado de gestación, y de su hijo
Fernando Cobo Blanco, de 3 años. Según la tesis de la ARMH,
ambos fueron tiroteados por integrantes de la Falange el 23 de
agosto de 1936 como represalia por la huida de Isaac Cabo
Blanco, marido de Jerónima y padre de Fernando, que había
dejado su domicilio desde el comienzo de la Guerra Civil.

La joven víctima que me ocupa ahora no falleció en
Saturrarán sino en la prisión de Ávila, según pudo descubrir no
hace mucho mi estimada amiga y colaboradora Remedios
Palomo durante su visita al cementerio de la pequeña ciudad
castellana. Después de ochenta años, divididos en cuarenta de
mordaza y difamación, y otros muchos de olvido –el viento del
olvido/que todo lo mata, escribió Cernuda –, los familiares de
esa víctima quisieron dejar constancia de su muerte y olvido
en un breve recordatorio.

La niña nació –sin que se especifique la fecha– con el año en
que se inició el gran holocausto español (Paul Preston), del que
esa criatura que no llegó a los tres años de vida formará parte.
Se llamaba Luz Ibáñez de Requesens y falleció en la prisión de
Ávila el 10 de noviembre de 1938. La fotografía del texto halla-
do en la puerta del osario del cementerio abulense testimonia
la elocuencia del mensaje, fechado el 28 de noviembre de
2018: “Luz, te robaron la vida, y casi nos roban tu memoria.
Ochenta años después tus sobrinas, sobrinos y hermanos te
acompañan. La vida que no pudo ser, la vivieron tus hermanos.
Ahora sí, descansa en paz. Luz murió a los 22 meses de edad a
causa de las condiciones inhumanas de la prisión de Ávila,
junto [debe entenderse que estuvo con] su madre Dolors de
Requesens Inglés, nuestra abuela. ¡¡¡Una verdadera heroína de
la injusticia machista, humana y política!!! Bajo el régimen
franquista fue privada de libertad por ser la esposa de un repu-

Memoria de Luz
En el osario de Ávila

por Félix Población

urante la guerra y también después de ella, hubo víctimas infantiles. Muchas a causa del odio y los deseos
de venganza. Fueron crímenes de lesa humanidad, que nunca debieron haber prescrito. El de Luz Ibáñez
fue uno de ellos.D
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blicano que se exilió a Tánger para evitar ser fusilado, final-
mente encausado por el delito de adhesión a la rebelión argu-
mentando en su causa literalmente, “posee ideas políticas de
izquierda”.

Remedios nos aclaró su hallazgo con esta sucinta informa-
ción y las correspondientes imágenes ilustrativas de la puerta
del osario del cementerio abulense, en el que se descubrieron
los restos mortales de Luz: “Buscando completar el destino
final del cuerpo asesinado de mi abuelo paterno Lorenzo
Palomo Chozas, he visitado el cementerio de Ávila. Con un res-
guardo de la tumba que lo alojó durante 30 años, en días pasa-
dos indagué en el propio cementerio dónde había estado su
tumba y qué había sido de sus restos. Un funcionario amabilí-
simo y sensible supo transformar la obsoleta numeración de
mi recibo en datos actuales; pude
visitar la tumba donde estuvo su
cuerpo durante treinta años y
también el osario donde se en-
cuentran hoy sus huesos. Es segu-
ro que están allí porque en Ávila
comenzaron las incineraciones
hace veinte años y los restos ante-
riores no han sido ni destruidos ni
trasladados”. 

A continuación Remedios nos
contó la mayúscula sorpresa que
le esperaba en la misma puerta
del osario, tal como se aprecia en
la fotografía: “En noviembre de
2018 –nos dice– una familia había
descubierto que en ese osario
estaban los restos de una tía suya,
Luz Ibáñez de Requesens, muerta
de pequeñita en la cárcel de Ávila
donde penaba junto a su madre
que su padre hubiera servido
como militar republicano y se
hubiera exiliado en Tánger. En la
puerta del osario del cementerio
de Ávila descansan flores gasta-
das en honor de la memoria repu-
blicana. 

Gracias a los dos apellidos de la fallecida pude conocer más
datos acerca de la identidad de su marido por medio de la
esquela de su fallecimiento. Se trataba de Luis Ibáñez Morlán,
cuyo óbito tuvo lugar cristianamente el 23 de abril de 1993 a la
edad de 93 años, sin más datos acerca de su persona que el de
haber sido viudo de Dolors, según se especifica en la propia

esquela. Contar con los apellidos de padre y madre fue funda-
mental para contactar con los descendientes del matrimonio,
entre los que amablemente pude contar con el testimonio de
Miguel Ibáñez, nieto de Dolors y Luis, que durante su niñez no
dejó de escuchar tanto los recuerdos de su abuelo como los de
su padre sobre lo que para la familia fue siempre una gran tra-
gedia:

”En 2004, ya con 33 años –nos dice–, empecé a escribir, leer,
recopilar información, entrelazar datos e investigar todos los
detalles de lo sucedido. Volví a escuchar a mi padre relatando
los mismos hechos, una vez y otra, siempre tratando de confir-
mar la veracidad de los mismos, como si, inconscientemente,
tratara de encontrar fisuras de inconsistencia en su recuerdo
de los acontecimientos. Pero gracias a su asombrosa memoria,

y a pesar de tener solo 5 años en el
inicio de la contienda, he podido
reconstruir el relato de la memoria
familiar”. 

Miguel, mediante los datos faci-
litados por transmisión familiar,
los documentos privados y la
correspondiente búsqueda en los
archivos militares y civiles, y con-
tando con la colaboración de su
prima hermana Luisa María Lanza
Ibáñez, logró coordinar un relato
lo más detallado posible de esta
historia. Luz Ibáñez de Requesens
falleció exactamente el 10 de fe-
brero de 1938 en la prisión provin-
cial de Ávila, con apenas 22 meses
de vida, como consecuencia de las
pésimas condiciones de vida que
se daban en la cárcel y la delibera-
da desatención médica. Dolores
de Requesens había ingresado en
el penal ocho meses antes, el 2 de
junio de 1937, acompañada de sus
dos hijos menores de cuatro años,
Luz y Carlos. Otros de sus cuatro
hijos, al contar con más de cuatro
años, quedaron desamparados y

abandonados a su suerte en las calles de la ciudad de Ávila,
hasta que fueron recogidos por una familia amiga en Sa -
lamanca. “Así de cruel era la posguerra para los vencidos
–comenta Miguel–, en este caso para el matrimonio formado
por Dolores y Luis Ibáñez Morlán, funcionario de telégrafo
durante al menos veinte años, depurado al final de la guerra
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incivil por su activa defensa del gobierno legítimo de la
segunda República”.

*    *
Dolors había nacido en 1895 en Arenys de Mar, en el Ma-

resme barcelonés, hija de José de Requesens, notario y primer
archivista de Barcelona, un inte-
lectual de su tiempo, casado con
Pilar Inglés, con quien tuvo once
hijos, dos de los cuales tomaron el
camino de emigración al conti-
nente americano. Dolors y Luis
Ibáñez, un hombre también culti-
vado, se conocieron siendo muy
jóvenes y tuvieron un total de
ocho hijos. Luis descendía de una
familia modesta de un pueblo
minero de La Rioja. A los quince
años inició sus estudios de inge-
niero de caminos en Madrid, aun-
que no pudo continuarlos. Desde
1926 fue técnico de instalaciones
de telégrafos. Tres años después
ganó por oposición una plaza de
jefe de línea de telégrafos. En
1931, estando en Salamanca como
jefe de línea provincial, se afilió al
PSOE (ya era miembro de las Ju -
ventudes Socialistas desde el año
1917) y posteriormente se adhirió
a la Agrupación al servicio de la
Re pública. Durante el régimen
constitucional del 14 de abril fue
miembro del Sindicato profesional de Telégrafos.

En 1935 el matrimonio y sus hijos residían en Ávila. En esta
pequeña ciudad castellana nació Luz, la última hija del matri-
monio, y en Ávila llevó a cabo una activa labor política Luis
Ibáñez como militante de la Agrupación Socialista.  Formó
parte del equipo de propaganda que recorrió toda provincia en
las elecciones que dieron el triunfo al Frente Popular en febre-
ro de 1936.  Pocas semanas antes del levantamiento militar de
julio de ese año, Luis Ibáñez es destinado a la oficina telegráfi-
ca del estado español en Tánger para sustituir al técnico que
estaba a cargo de la estación, sospechoso al parecer de simpa-
tizar con los militares felones. El 10 de julio sale de Ávila, con-
certando con su esposa e hijos un ulterior reencuentro en su
nueva residencia. No pudo ser.

Mientras a Ibáñez se le encarga mantener en Tánger las

comunicaciones entre la ciudad y otros enclaves del norte de
África y el sur de España, con diversos servicios en defensa de
la República en Málaga, Almería y Valencia –entre las que des-
taca una misión especial en el cuartel general de Los Llanos
con los mandos de la aviación rusa–, su familia en Ávila pade-
ce las consecuencias de la dura represión llevada a cabo por las

tropas facciosas. Aunque no hubo
resistencia armada, el rigor fue el
mismo que en otras provincias es -
pañolas que tampoco la regis tra -
ron. Entre las personas asesinadas
estuvo el gobernador civil de Ávi -
la, el escritor Manuel Ciges Apa -
ricio (1873-1936), padre del falle-
cido actor Manuel Ciges, que para
purgar ese antecedente familiar
hubo de alistarse luego en la Di -
visión Azul que combatió junto a
los nazis en Rusia. También figura-
ba en la lista el telegrafista Luis
Ibá ñez, por su notorio activismo
político, cuya ausencia fue subsa-
nada con la detención y encarce-
lamiento de su esposa Dolors y
dos de sus hijos de corta edad.
Gra  cias a los contactos y amista-
des del matrimonio, el resto de sus
hijos pudieron encontrar refugio
en las casas de algunas familias,
tanto en Salamanca como en Ávi -
la, mientras su madre estuvo en
pri sión con dos de los niños
menores.

La orden de detención y encarcelamiento de la abuela
Dolors provino del Alto Comisario de España en Marruecos y
persiguió, sin duda, vengar las actividades de índole política y
civil impulsadas por  Luis Ibáñez desde las ya mencionadas
ciudades en los primeros meses de la contienda. Dicho de otro
modo –y tal como solía ocurrir por parte de las tropas subleva-
das–, al no poder detener y ejecutar a su marido en los mo-
mentos iniciales del levantamiento militar en el lugar donde se
le suponía su residencia, y al constatar su papel en defensa del
Gobierno republicano desde su posición de responsable de
línea, se tomó la decisión de aplicarle el castigo más cruel,
encarcelando a su esposa y dos de sus hijos:

Conducida por una pareja de la Guardia Civil envío para que
quede detenida a disposición del Alto Comisariado de España

memoria

El Viejo Topo 392 /septiembre 2020 / 43

Dolors y Luis durante su noviazgo



en Marruecos, a la vecina de esta ciudad de Ávila, DOLORS DE
REQUESENS INGLÉS, a la cual acompañan sus dos hijos meno-
res de cuatro años. 

Dios guarde a V. muchos años. Ávila a 2 de Junio de 1937. 
EL CAPITAN JEFE DE LA POLICIA. 
Jesús Velázquez Quirós

Según los testimonios aportados por Dolors, el tiempo de
presidio fue sumamente penoso, tanto física como psicológi-
camente: “Los fusilamientos arbitrarios de otras reclusas, el
frío, la humedad, el hambre y la ausencia de atención médica
provocaron que la situación se deteriorase hasta el punto de
que el estado de salud de los hijos Luz y Carlos se viera seria-
mente afectado. Ante esa situación, en julio de 1937, Dolors
solicitó por escrito la excarcelación para poder cuidar de los
pequeños en su domicilio, pero las autoridades le denegaron el
permiso”: 

Visto el escrito del día 4 de este mes, al que acompaña la ins-
tancia de Dña DOLORES RECASENS INGLES, [estaba mal escri-
to porque el apellido es De Requesens], solicitando salir de esa
Prisión para cuidar en su casa a dos hijos suyos que se hayan
muy delicados de salud, sírvase comunicar a la interesada
que no depende de mi autoridad el conceder lo que solicita, en
razón a que su reclusión en esa Prisión no fue decretada por el
Jefe que suscribe. 

Dios guarde a V. muchos años. 
Ávila 6 de Agosto de 1937

“SEGUNDO AÑO TRIUNFAL”
El Gobierno Militar.

Fdo Joaquín Fuis
Sr. Director de la Prisión Provincial de esta PLAZA

En las memorias que tiene manuscritas  José Luis, hermano
de Luz y padre de Miguel Ibáñez, recuerda así la visita que en
una ocasión hicieron a la cárcel abulense: “Cuando íbamos a
visitar a mi madre, nos dejaban estar poco rato y la veíamos
desde un sitio donde había una reja delante de nosotros y otra
delante de mi madre, y entre las dos, un pasillo de, aproxima-
damente, un metro con un vigilante en medio. Un día mi her-
mana Luz enfermó y murió, según mi madre nos contó des-
pués por no tener la asistencia médica necesaria. Creo que
Carlos también estuvo muy grave pero como Lucecita había
muerto prácticamente por abandono médico, parece ser que a
mi hermano lo atendieron un poco más y se curó. Del día en
que murió mi hermana, creo que yo ya tenía seis años, me
acuerdo por completo, pues nos dejaron entrar a la cárcel a mi

hermana Lolita y a mí para ver a Lucecita muerta: estaba en
una caja negra, grande, encima de un mueble. Recuerdo ver a
mi madre y a mi hermana llorando. Al poco rato, taparon la
caja y se la llevaron al cementerio, y ya no supimos nada más.
Mi madre quiso saber dónde estaba, pero no pudo averiguar
nada.”

Luz fue trasladada al cementerio de Ávila y enterrada en el
suelo el 11 de febrero de 1938 en una sepultura sin féretro, lápi-
da ni referencia alguna, para hacer así mucho mayor su ausen-
cia e imponer sobre su identidad y rastro el olvido. Su familia,
padres y hermanos no tuvieron la posibilidad de acompañarla.
Después del  fallecimiento de Luz, en abril de 1938, Dolores fue
excarcelada y volvió a reagrupar a sus hijos: 

Sírvase disponer que sea  puesta en libertad, la detenida a mi
disposición, DOLORES DE REQUESENS INGLES, a la que habrá
de notificar en forma que queda residenciada en esta capital, de
cuyo término municipal no podrá ausentarse sin previo consen-
timiento de mi Autoridad, así como de la obligación de presen-
tarse cada cinco días en la Comisaria de Investigación y
Vigilancia. 

Dios salve a España y guarde a Vd. muchos años.
Ávila 5 de abril de 1938

II Año Triunfal
El Delegado

Director de la Prisión de esta Capital.

“Las gestiones realizadas por su esposo desde Tánger para
conseguir un intercambio de prisioneros a través de la frontera
franco-española de Irún –refiere Miguel Ibáñez–, por media-
ción de la Cruz Roja Internacional, favorecieron que la familia
pudiera reagruparse en Barcelona más tarde”. Coincidiendo
con la elaboración de este artículo, Miguel recibió el documen-
to que esperaba del archivo del Comité Internacional de la
Cruz Roja en el que, como sospechaba, su abuela y sus hijos
(incluyendo a mi padre, la madre de mi prima Luisa María y a
la fallecida Luz) aparecen en una lista de prisioneros a inter-
cambiar entre el bando sublevado y el ejército de la República.
Para la pequeña Luz fue demasiado tarde. 

A finales de 1937 Luis Ibáñez recibió en Valencia  órdenes de
regresar a Tánger, vía Marsella, incorporado a la estación de
radio para mantener contacto con Madrid y Barcelona. En
Tánger actúa como secretario político del comité de socialistas
y es delegado del Partido Socialista en el Frente Popular que se
establece. En colaboración con el cónsul general Simeón Vi -
darte crean el Comité de Ayuda a España para recoger alimen-
tos y fondos, y enviarlos a la Península (Barcelona y Valencia).
Ocupa el cargo de primer secretario. Fue detenido por los mili-
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tares rebeldes bajo la acusación de “adhesión a la rebelión”,
según se comprueba en este documento y tal como figura en
todos los expedientes de los republicanos represaliados, defen-
sores del régimen legalmente constituido:

Luis Ibáñez Merlán: Plaza de Ceuta; Año 1940; Número de
Au ditoria 894; Número de Juzgado 185; 

CAUSA,
Instruida al paisano presentado de Tánger, LUIS IBAÑEZ

MORLAN, por supuesto delito de “adhesión” a la rebelión.
Situación, Fecha del Juicio 22 de Octubre de 1940.

JUEZ INSTRUCTOR COMANDANTE DE CABALLERIA, D.
Juan León López; Secretario, Suboficial de Caballería, D. Isidoro
Cívico Rodríguez.

Siguientes páginas de la CAUSA:
Nació en Toledo en 1900.
Dirigente marxista de extrema izquierda en Ávila, según la

causa, pero en realidad era miembro del partido socialista.
Según la CAUSA, huyó de Ávila al estallar el movimiento na -

cional. Llegó a Tánger el 16 de Abril de 1937 procedente de Mar -
sella vía Valencia.

Un consejo de guerra lo condenó  a la pena capital, que se le
conmutó por seis años de cárcel  gracias al apoyo de algunas
personas, entre las que no faltaban las que se había decantado
por el bando sublevado, que reconocieron sus buenas accio-
nes.  Posteriormente, parece ser que al cabo de un año, salió en
libertad y regresó a Barcelona, en donde se reunió con su fami-
lia y sobrevivió realizando trabajos precarios como tantos otros
de los vencidos represaliados, hasta que en 1947 fue contrata-
do por la editorial Marcombo como traductor al castellano y
revisor de libros de electrónica escritos en inglés, francés y ale-
mán. Así, hasta los 95 años de edad, tiempo suficiente como
para dejar grabados sus recuerdos y vivencias de la guerra,
entre los que le faltó conocer el lugar en donde había sido
inhumada su hija Luz.

Diez años después del fallecimiento de la pequeña, en 1948,
sus restos fueron exhumados y depositados en el osario del
cementerio, donde reposan en la actualidad y en donde halló
mi estimada Remedios el rastro de esta familia catalana, dán-
dome pie a que investigara en los hechos. Setenta años des-
pués, Miguel Ibáñez logró obtener el certificado de su defun-
ción y rastrear en los libros de registro del cementerio hasta
ubicar la sepultura de sus restos mortales y trazar su destino
con la debida dignidad: “Las primas de Miguel Luisa María
(Ya), Elena y Esther, sobrinas de Luz, visitaron el cementerio
abulense en noviembre de 2018 y, con gran emoción para
todos, depositaron un ramo de flores y una placa conmemora-
tiva. Meses más tarde, mi padre, hermano de Luz y varios

miembros de la familia volvimos a visitar el lugar en el que des-
cansa una de las más jóvenes víctimas identificadas de la dic-
tadura franquista y darle cabida –subraya Miguel– en el relato
de nuestra memoria”.

Los abuelos Dolores y Luis, padres de Luz, fallecieron en
1993 tras una larga vida en común, solo interrumpida durante
aquellos años oscuros. La represión, el miedo, la miseria y la
continua preocupación por subsistir a las precarias condicio-
nes de vida posteriores a la guerra, no les permitió cumplir lo
que sus descendientes lograron. Cuenta Luisa María que una
soleada mañana de febrero de 1993 se acercó hasta la cama de
su abuela Dolors en el Hospital Sagrat Cor de Barcelona. Le
habían dicho que la enferma, de 98 años de edad, estaba
inconsciente pero podía oírla. No solo la escuchó al hablarle y
reconocerla entre sus diecisiete nietos, sino que abrió los ojos
y le salió del alma como si fuera en un suspiro una frase de estí-
mulo para que fuera independiente y se valiese por sí misma,
para que estudiase y no se sometiera nunca. 

Fueron las últimas palabras de una mujer que a lo largo de
casi un siglo, según su nieta, sobrevivió a dos guerras mundia-
les, a la terrible Guerra de España, a una posguerra que según
Luisa María se prolongó más años de los que cuenta la historia
y al dolor de perder a una hija con menos de dos años de vida
entre los muros de una cárcel. La memoria de Luz en un osario
de Ávila ilumina como pocos episodios de la represión fran-
quista su atrocidad. Sobre ella se asentó un régimen dictatorial
durante casi cuatro décadas, al que después siguió un largo
tiempo de amnesia que no logró disolver en el olvido una vida
tan breve. Puede que algo de esa vida aún viviera en el corazón
de su madre cuando falleció en 1993 n

Luis y Dolors en su ancianidad.
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La última década del siglo XX conoció el apogeo del capita-
lismo norteamericano: había desaparecido la URSS, disminu-
yó el presupuesto militar del Pentágono, la prosperidad econó-
mica redujo el porcentaje de la deuda en relación al PIB, e
incluso, durante el cambio de siglo, entre 1998 y 2002, el país
tuvo superávit presupuestario, algo que no ocurría desde fina-
les de los años cincuenta, y ningún país del planeta podía dis-
cutir su hegemonía: fue la década de la pax americana, aunque
estuviera salpicada de guerras y agresiones, como en Yu gos -
lavia. Sin embargo, en Washington esa confiada felicidad duró
poco: la ambición de dominio mundial que impulsó el llama-
do Proyecto para el Nuevo siglo americano desató las guerras de
Afganistán e Iraq, con un aumento sin precedentes del gasto
militar, que fue acompañado de rebajas de impuestos que
redujeron los ingresos fiscales. El sueño neocom fracasó por
completo: solo supo incendiar Oriente Medio, causando las
mayores matanzas del siglo XXI, y ni siquiera había previsto la
emergencia china. Después, todo empeoró. Tras la crisis eco-
nómica de 2008, el rescate bancario decidido por el gobierno
Obama y los estímulos fiscales para empresas, que costaron al
país centenares de miles de millones de dólares, además de los
gastos del Medicare, acabaron por dilapidar aquel breve espe-
jismo de la última década del siglo XX, cuando Washington se
creyó dueño del mundo.

En ese 2008, la deuda norteamericana era de 10 billones de
dólares, que aumentó rápidamente con el Troubled Asset Relief

Program de George W. Bush para comprar activos de las insti-
tuciones financieras que estaban en situación crítica tras la cri-
sis de las hipotecas subprime. Obama, presidente desde 2009,
continuó con el programa y firmó otro plan, denominado
American Recovery and Reinvestment Act of 2009, para combat-
ir la recesión con bajadas de impuestos, programas sociales y
de infraestructuras, y un año después llegó el Obamacare para
atención médica. La combinación de ambos hizo aumentar
rápidamente la deuda en más de tres billones en apenas dos
años, y continuó aumentando después. Incluso el Fondo Mo -
netario Internacional activó las alarmas en 2018 afirmando
que la deuda norteamericana no puede mantenerse: es in -
sostenible. En octubre de 2019, el Departamento de Estado
norteamericano publicaba que el déficit presupuestario (entre
septiembre de 2018 y octubre de 2019, el año fiscal estadouni-
dense) había llegado a 984.000 millones de dólares, casi un
billón, la cantidad más elevada desde 2012. Tres años atrás, casi
había alcanzado el billón y medio de dólares a causa de los estí-
mulos fiscales que aprobó el gobierno Obama para hacer fren-
te a la crisis financiera de 2008 por la estafa de las hipotecas
subprime y por el estallido de la burbuja inmobiliaria en Es -
tados Unidos.

Cuando finalizó 2019, la deuda norteamericana había
aumentado más de un 16 % desde la llegada de Trump a la pre-
sidencia. En el anterior año fiscal, 2017, con la reforma tributa-
ria, el déficit llegó a los 666.000 millones, y en 2018 a 779.000

Adictos a la deuda 
y el caos
por Higinio Polo

l capitalismo y el sistema financiero internacional viven en una economía de casino, mirando una ruleta
donde la ruina acecha. Y EEUU lidera esa carrera hacia el abismo, imprimiendo dólares sin cesar, crean-
do una deuda por completo impagable. ¿Hacia qué final?E
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millones. Así, no podía extrañar que el último día de octubre de
2019 el Departamento del Tesoro anunciase que la deuda de
Estados Unidos había superado, por primera vez en la historia,
los veintitrés billones de dólares: una cifra disparatada, mons-
truosa, aunque, para mayor alarma de las instituciones finan-
cieras, quedaría rápidamente superada en menos de un año.
Pese a ello, no faltaron las voces de miembros del gobierno y de
economistas liberales afirmando que no era preocupante,
dado que otros países se encuentran en una situación pareci-
da, con una deuda que supera el 100 % del PIB. 

*    *    *

La deuda soberana de Estados Unidos supone un tercio del
total de la deuda soberana mundial, mientras Japón debe una
quinta parte. Por su parte, China apenas debe cargar con un
seis por ciento del total. La agencia federal Congressional
Budget Office, CBO (Oficina de Presupuesto del Congreso), esti-
ma que en 2020 el déficit norteamericano alcanzará la cifra de
3,7 billones, casi el 19 % del PIB. Nunca, desde la Segunda
Guerra Mundial, había alcanzado un nivel semejante. Se calcu-
la que desde 2008 la deuda global en el mundo se ha incre-
mentado en sesenta y cinco billones, y sigue aumentando. La
deuda global en el planeta alcanza ya los 250 billones de dóla-
res, que, en cinco años, en 2025, se convertirán en 325 billones
de dólares, según el Instituto de Finanzas Internacionales. De
manera que el capitalismo y el sistema
financiero internacional viven en una
economía de casino, mirando una rule-
ta donde la ruina acecha.

El propósito que anunció Trump de
bajar impuestos (favoreciendo a los más
ricos) era incompatible con la creciente
deuda del país: aumentar los gastos
cada año (con un abultado presupuesto
militar), reduciendo los ingresos, es la
receta segura para caminar hacia el
abismo, aunque Estados Unidos confíe
en la máquina de imprimir billetes y en
el recurso a la deuda. Trump hizo una
primera rebaja de impuestos con el propósito de estimular el
crecimiento económico, aunque sus efectos quedaron diluidos
por las consecuencias de la guerra comercial que inició contra
China, mientras reclamaba, en agosto de 2019, a la Reserva
Federal nuevas reducciones de los tipos de interés. Su política
fiscal favorece a las grandes empresas: según un informe que
elaboró el Institute on Taxation and Economic Policy, ITEP (una
entidad independiente con sede en Washington, aunque entre

sus patrocinadores se encuentra la Fundación Ford), de las 500
mayores corporaciones de la lista Fortune 500, en 2018 no
pagaron impuestos 91 (entre ellas, Amazon, que obtuvo casi
once mil millones de dólares de beneficios; General Motors y
Chevron), gracias a todo tipo de beneficios otorgados y de
argucias fiscales. Antes de la llegada de Trump, el impuesto de
sociedades era del 35 %, que quedó reducido durante su presi-
dencia al 21 %... y que con las desgravaciones e ingeniería con-
table disminuyó al 11 %. El 6 de octubre de 2019, The New York
Times se hacía eco de un estudio de la Universidad de
California-Berkeley, que había examinado las estadísticas fis-
cales desde 1950, y que llegó a la conclusión de que, en 2018,
las cuatrocientas familias norteamericanas multimillonarias
pagaron menos impuestos (un 23%) que sesenta y dos millo-
nes de familias trabajadoras pobres (un 24,4%). De manera que
los recursos del país proceden de los impuestos de los trabaja-
dores y del recurso a la deuda. Mientras corre hacia el desastre,
el capitalismo sigue exprimiendo a los más pobres.

Pese a ello, numerosos miembros del poder político y eco-
nómico en Washington, así como economistas asociados,
afrontan el problema con despreocupación, seguros de que la
creciente deuda es un asunto que se resolverá en el futuro,
aunque no sepan a ciencia cierta cómo. Los demócratas creen
que un aumento de los impuestos llevará a la reducción del
déficit y de la deuda global, mientras los republicanos sostie-
nen que es un asunto peligroso y defienden la disminución de

los presupuestos gubernamentales y el
recorte de programas sociales para dismi-
nuir el gasto, aunque no contemplan el
aumento de los impuestos a las empresas y
a los ciudadanos más ricos, y pretenden
que no afecte al presupuesto militar, en
constante aumento. Las campañas electo-
rales suelen ser la plataforma para ofrecer
promesas de reducción de la deuda por
parte de los candidatos del sistema, que
después quedan rápidamente olvidadas,
enterradas bajo la convicción de que el
poder norteamericano en el mundo segui-
rá siendo hegemónico y su recurso a la

máquina de imprimir billetes y a la deuda podrá continuar: el
sindicato del poder que componen demócratas y republica-
nos, hoy en constantes disputas, sigue creyendo que el dios del
dinero protege a Estados Unidos. Además, la mayor parte del
establishment de Washington confía en la estabilidad por el
hecho de que la mitad de la deuda está en manos de inversores
norteamericanos, y de que China evitará vender sus bonos del
Tesoro porque debilitaría al dólar y como consecuencia daña-
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Los bonos del Tesoro 
constituyen el principal 

instrumento 
financiero del gobierno 

norteamericano para 
financiar sus 

crecientes gastos.



ría también sus propias reservas en
la moneda norteamericana. China
y Japón disponen cada uno de más
de un billón de dólares en bonos
del Tesoro norteamericanos. Ade -
más, la mayoría de las grandes cor-
poraciones y empresas saben que
el Estado acudirá en su ayuda si
caen en la insolvencia, aunque eso
suponga enormes subvenciones y
un mayor endeudamiento del país.
Sin embargo, ello no impide que
continúe la práctica del capitalis-
mo moderno, donde los beneficios
siempre son privados y las pérdidas
pueden ir a cargo del Estado.

*    *    *

El factor chino se ha convertido
ahora en una cuestión central. Para
entender la posición china ante el
aumento de la deuda norteamericana, el aspecto más relevan-
te no es la hipotética pérdida de valor de una parte de sus
reservas, que tendría que asumir si se deshiciera de sus bonos
del Tesoro (aunque quiere evitarlo, como es lógico), sino su
deseo de  afianzar la estabilidad internacional, reforzar la coo-
peración entre países y desactivar los peligros de enfrenta-
miento, porque quiere un entorno pacífico para proseguir su
fortalecimiento. Esa cautelosa y sabia estrategia explica que
China solamente responda ante medidas agresivas por parte
de Estados Unidos, tanto en la guerra comercial como en las
líneas rojas trazadas por Pekín en los asuntos de Hong-Kong,
Taiwán, Tíbet, Xinjiang y el mar de China meridional, para evi-
tar la intromisión norteamericana, y lo haga siempre de forma
contenida, dejando de lado cuestiones menores, pero nunca
tome la iniciativa con decisiones que puedan aumentar el
enfrentamiento y la tensión. China, hoy mucho más segura de
su fuerza, mantiene un delicado equilibrio entre su deseo de
estabilidad internacional y la inevitable respuesta a las provo-
caciones norteamericanas. La reciente aprobación en Was -
hington de leyes especiales sobre Hong-Kong y sobre la mino-
ría uigur china de Xinjiang, ilustran el proceder norteamerica-
no. Además de su intervención en esas regiones y su estímulo
a exigencias nacionalistas en Tíbet y Taiwán, Estados Unidos
opera en todo el arco marítimo que va de Corea al mar de
China meridional frente a las costas de Malasia y Vietnam, con
la peregrina excusa de defender la “libertad de navegación”

con los barcos de guerra de la Navy, enviando portaaviones
con su escolta de barcos de guerra. No es extraño que a Pekín
le preocupe la posible fabricación de un incidente en esa zona,
como Estados Unidos ha hecho en tantas ocasiones, en Corea
y en Vietnam, en Cuba y en Venezuela, por citar algunos. De
hecho, en buena parte de Asia se están reactivando litigios que
crean dificultades a Pekín: la disputa por las islas Diaoyu (Sen -
kaku, para Japón) entre China y Japón ha vuelto a primer pla -
no, y en la India (tras el enfrentamiento entre soldados chinos
e indios en el valle del río Galwan, situado en Aksai Chin, obje-
to de una vieja disputa entre Pekín y Delhi) el partido Maha -
sabha, de extrema derecha (que llega a propugnar la esteriliza-
ción de cristianos y musulmanes para evitar que crezca su
número y ponga en peligro la preponderancia hindú), y el par-
tido-grupo religioso Vishvá Hindú Parishad, fundamentalista
hindú y ultranacionalista, impulsan protestas contra China en
distintas ciudades de la India, quemando fotografías de Xi Jin -
ping. Estados Unidos estimula ese tipo de protestas, mientras
Modi asiente y calla, porque persigue la incorporación de la
India al frente antichino que construye en Asia.

En Washington se han levantado voces haciendo responsa-
ble a China de los crecientes gastos para hacer frente al Co -
vid-19, como si fuera culpable del brote, pidiendo que se le
obligue a pagar la factura, y exigiendo que Pekín perdone parte
de la deuda norteamericana. Esa acusación carece de funda-
mento, pero es revelador que aunque Estados Unidos recurra
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al espantajo del supuesto expansionismo chino en el Mar de
China meridional, no pueda acusar a China de comportamien-
to agresivo en el escenario internacional, y apenas se escude en
inconcretas acusaciones de espionaje (común, por otra parte,
a todos los países), que no acompaña de
pruebas, de ser responsable de la pérdi-
da de puestos de trabajo industriales en
Estados Unidos (como si no hubiesen
sido los empresarios norteamericanos
los responsables del cierre de las factorí-
as) y de constante actividad cibernética,
imputaciones que no tienen credibilidad
partiendo de un país como Estados Uni -
dos, que ha levantado el mayor sistema
de espionaje mundial con evidentes ras-
gos ilegales y una vulneración del dere-
cho internacional que ha alcanzado incluso hasta a sus propios
aliados, como atestiguó el espionaje a Angela Merkel.

*    *    *

La combinación de una creciente deuda y la pulsión del viejo
imperialismo norteamericano que lleva a aumentar su desplie-
gue militar en todos los continentes con objeto de imponer sus
condiciones a otros países, con el correspondiente aumento de
los gastos del Pentágono, plantea serios problemas para el
futuro. Los bonos del Tesoro constituyen el principal instru-

mento financiero del gobierno norteameri-
cano para financiar sus crecientes gastos.
Cuenta con una ventaja: al ser el dólar la
moneda de reserva, los principales com-
pradores de los bonos son bancos centrales
de otros países, de manera que Estados
Unidos no queda expuesto a las condicio-
nes del mercado y a las imposiciones de los
grandes inversores. La preponderancia del
dólar en el sistema financiero internacio-
nal, desde Bretton Woods, ha favorecido su
dominio, que se articula en el sistema
SWIFT, en su control del Banco Mundial y
del Fondo Monetario Internacional, y en
los intercambios comerciales basados en
su moneda, como ocurre con el petróleo,
aunque hoy su moneda viva asistida y sin
soporte: en 1971, Estados Unidos abando-
nó los acuerdos de Bretton Woods y el dólar
dejó de ser convertible y de regirse por el
patrón-oro, de manera que sus nuevas

emisiones carecen de respaldo, aunque no por ello disminu-
yen. Solamente en la Oficina de Grabado e Impresión (BEP), en
el centro de Washington, se imprimen cada día 500 millones de
dólares: es una verdadera fábrica de dinero, de papel, de dóla-

res-chatarra. Lo mismo hace en Fort
Worth, Texas, el otro centro de la Reserva
Federal para imprimir montañas de papel
moneda, aunque arguye en su defensa
que la mayoría de los dólares impresos
son para sustituir a los billetes viejos y
dañados. Y en la Reserva Federal creen que
el mundo necesita todavía más dólares:
unos trece billones.

Estados Unidos compra más al exterior
de lo que exporta, su industria y manufac-
turas han perdido terreno, y su ventaja

tecnológica se está reduciendo, hasta el punto de que ha perdi-
do cuotas de mercado en sectores que hace una década domi-
naba por completo. A ello se añaden las dificultades creadas
por la pandemia de la Covid-19: más de cuarenta millones de
norteamericanos han perdido su trabajo. Muchos lo volverán a
recuperar, pero los estímulos aprobados por la Reserva Federal
ascienden a dos billones, que junto con los créditos que el país
ofrece a las empresas, las ayudas individuales, y las subvencio-
nes a ciudades y gobiernos de los Estados, así como otras obli-
gaciones y asistencias, llegará a los seis billones puestos en cir-
culación. En junio de 2020, Steven Mnuchin, responsable del
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Tesoro, y Jerome Powell, presidente de la Reserva Federal,
anunciaron un nuevo paquete de estímulos por valor de
250.000 millones de dólares: el dinero se crea de la nada, desde
esas Oficinas de Grabado e Impresión. La Oficina de Pre su -
puesto del Congreso estadounidense considera que el déficit
presupuestario del país llegará al 17,9% del Producto Interno
Bruto en 2020, y al 9,8% en 2021, circunstancia que unida a la
depreciación del dólar preocupa en Washington. El peso de la
deuda puede llevar a que quienes actúan en el mercado au -
menten el interés por los préstamos a
Estados Unidos.

En mayo de 2020, Estados Unidos lanzó
deuda pública por valor de tres billones de
dólares, con objeto de afrontar la crisis
económica causada por la Covid-19. Con
los tipos de interés a cero, la deuda públi-
ca emitida por Estados Unidos es compra-
da por la Reserva Federal, que está adqui-
riendo también deuda empresarial sin
tener en cuenta si las empresas podrán
devolver las ayudas, una cuestión que es también una bomba
de relojería. Solo entre marzo y abril de 2020, la Reserva com-
pró bonos del Tesoro por valor de más de dos billones de dóla-
res, y sus responsables se han comprometido a comprarlos sin
límite: un gigantesco juego de manos que ilustra la tramposa
prestidigitación del capitalismo. Así, además de los ciudadanos
norteamericanos, la Reserva Federal es el principal tenedor de
deuda norteamericana, seguida por China y Japón.

Esa situación de creciente déficit y aumento vertiginoso de la
deuda deja escasas posibilidades: o bien se consigue un rápido
crecimiento económico, acompañado de inflación, algo difícil
en la actual situación mundial; o se impone una reducción de
gastos, que inevitablemente comportaría menos
derechos sociales (recortando el Medicare, dedica-
do a los mayores de 65 años, y el Medicaid, para
asistencia a los necesitados, reduciendo progra-
mas de atención a la pobreza y aumentando la
edad de jubilación) y el recorte de los presupuestos
militares; o bien se consigue un aumento de los
ingresos, que supondría reducir las deducciones
fiscales a empresas, aprobar impuestos más eleva-
dos al patrimonio, introducir nuevos tributos y
gravar más los existentes: algo difícil para Trump o
para Biden.

*   *   *

Cuando Donald Trump llegó a la Casa Blanca, en

enero de 2017, la deuda estadounidense no llegaba a los veinte
billones. En febrero de 2019 llegó a los 22 billones, y hoy supe-
ra los veintiséis billones. Los datos facilitados por el
Departamento del Tesoro indican que la deuda alcanzó los 24
billones el 7 de abril de 2020, los 25 billones el 5 de mayo, y los
26 billones el 11 de junio. La locura de esas cifras indica que
Estados Unidos mira el precipicio: ahora, en poco más de un
mes, acumula un billón de dólares en nueva deuda externa. A
principios de 2019, cuando la deuda había alcanzado el 107 %

del PIB, la mayoría de los economistas
liberales norteamericanos consideraba
que era perfectamente asumible, puesto
que la deuda de un país nunca se paga
sino que acaba refinanciándose, y si -
guen alegando el caso japonés, que
mantiene una deuda que supera el 200 %
del PIB, aunque olvidan el efecto que
una deuda elevada tiene sobre el crédito
del país: Japón, pese a ser la tercera eco-
nomía mundial, no tiene una influencia

equivalente en la esfera internacional, mientras que Estados
Unidos ejerce de potencia hegemónica y quiere mantener su
predominio, objetivo que se complica con las crecientes deu-
das. En mayo de 2020, la deuda norteamericana alcanzó el 123
% del PIB. La mezcla explosiva de la reforma fiscal de Trump y
del constante aumento de los gastos militares, más los efectos
de la pandemia, explican buena parte del incremento de la
deuda. Trump prometió durante la campaña electoral de 2016
que, con dos mandatos, eliminaría la deuda norteamericana,
fiando el crecimiento económico del país a la disminución del
déficit comercial. Sin embargo, la deuda no ha parado de
aumentar y de acelerarse, y la guerra comercial con China, el
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amago de otra guerra semejante con la Unión Europea, y los
efectos de la pandemia, complican sobremanera el futuro.

El fracaso del capitalismo, la quiebra ecológica que impone
al mundo, el desastre de la pandemia, ensombrecen el futuro
de Estados Unidos. Las empresas norte-
americanas pueden esquilmar el plane-
ta, imponer condiciones más duras a los
trabajadores, despedir sin ninguna res-
ponsabilidad y, al mismo tiempo, pue-
den acogerse a la ayuda del Estado, aun-
que eso tiene consecuencias: la deca-
dencia de Estados Unidos, la burbuja del
dólar, el aumento de la deuda; de mane-
ra que el gobierno y el Congreso deben
acordar con regularidad subir el llamado
techo de la deuda para hacer frente a sus
crecientes gastos. El déficit presupuestario obliga a Estados
Unidos a hipotecarse, lo que unido a la crisis económica cau-
sada por la pandemia, a un dólar cotizándose a la baja en rela-
ción a otras divisas internacionales, y a los problemas de dis-
criminación racial y violencia policial que causan frecuentes
crisis, debilita su posición internacional. En el Congreso ya han
aparecido voces que temen la bancarrota: la deuda externa que
se consideraba uno de los rasgos e hipoteca de países pobres,
aqueja a un país que sigue creyéndose favorecido por su dios. 

Estados Unidos se ha acostumbrado a vivir con deudas cre-
cientes, que no devuelve, como los sablistas, igual que Ale -
jandro Sawa, el Max Estrella de Valle Inclán, y pretende seguir
imponiendo sus reglas a otros, al margen del derecho interna-
cional y de la convivencia pacífica entre países. Aunque Es -
tados Unidos sigue disponiendo de los mayores recursos finan-
cieros y militares en el mundo, su declive empieza a ser evi-

dente para sus aliados y para sus enemigos, y tiene consecuen-
cias estratégicas. Trump amenaza a China, acusa a sus propios
aliados europeos de la OTAN, impone sanciones a Rusia, persi-
gue a Irán, Venezuela, Siria, Cuba, y el nuevo enfrentamiento

con Pekín aumenta las alarmas: el 15 de
mayo de 2020, The New York Times daba
por desatada la guerra fría con China y
alertaba de una posible ruptura. Como
haciéndose eco de esa señal, Trump decla-
raba en junio que estaba dispuesto a “des-
conectar completamente” de China.

Sin embargo, esos preocupantes sín-
tomas de debilidad no fuerzan a su
gobierno a una política exterior pruden-
te, sino a una mayor agresividad, que se
expresa, por ejemplo, en la aprobación el

pasado junio de la Defense Space Strategy, que persigue el
predominio norteamericano en el espacio, considerado co -
mo “escenario de guerra”, define a China y Rusia como ene-
migos, y está provocando una nueva carrera de armamentos.
Si esos planes siguen adelante, en un mundo herido por la
progresiva desaparición de los acuerdos de desarme nuclear,
la estabilidad internacional quedará seriamente dañada.
Adictos a la deuda, el caos y la guerra, Estados Uni dos quie-
re tener las manos libres para mantener su hegemonía en el
planeta, y no quiere un mundo de iguales, pero eso puede
poner en peligro la paz n

Reloj de la deuda nacional de Estados Unidos:
https://www.usdebtclock.org/
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El cierre de los Caracoles y las medidas especiales de higiene
en todas sus comunidades hicieron que el neozapatismo haya
sido el primer actor social y político de todo México que impul-
só el autoconfinamiento social, antes de que periodistas e inte-
lectuales empezaran a hablar en serio de este problema, o de
que científicos, médicos y epidemiólogos comenzaran a expli-
car la magnitud y el enorme riesgo de esta pandemia mundial,
y antes de que cerraran sus puertas universidades, escuelas
primarias y secundarias, oficinas gubernamentales, comer-
cios, y algunas empresas, además de hoteles, cines, restauran-
tes, salones de baile, y lugares públicos en general.

La clarividencia del neozapatismo sobre la dimensión real
de esta pandemia mundial le llevó a calificarla desde el 16 de
marzo como una “amenaza real para la vida humana” sin dis-
tinción de sexo, raza, nacionalidad, religión, lengua, condición
social, etc. En cambio, todavía una semana después, el 22 de
marzo, López Obrador minimizaba displicentemente el pro-
blema, diciendo que no había que entrar en pánico, que había
que seguir con la vida normal, y continuar visitando restauran-
tes y lugares igual que antes. Al no haber tomado en serio el
problema, el actual gobierno lopezobradorista es directamen-
te responsable de la aún desconocida pero sin duda enorme
magnitud de los estragos causados por el COVID 19 en México.

Porque más allá de las mentiras reiteradas del gobierno de
Andrés Manuel López Obrador sobre las cifras reales de conta-
gios y decesos provocados por el nuevo coronavirus, no cabe
duda de que esta pandemia constituye una verdadera catástro-
fe general dentro de la historia de la nación mexicana, tantas
veces agredida y engañada por sus gobernantes, y también por

los poderosos y las clases dominantes que habitan en ella.
Catástrofe que es, simultáneamente, económica, social,

política y cultural. Pues comprende, en primer lugar, una pro-
funda crisis económica que durante los veinte meses de go -
bierno de López Obrador se ha estado acercando cada vez más
peligrosamente al punto crítico de un verdadero colapso eco-
nómico, acompañado de un creciente y cada vez más extendi-
do descontento social general. El telón de fondo de los graves
impactos del nuevo coronavirus en México es precisamente el
de un país mal gobernado desde hace un año y medio por el
torpe y pretencioso gobierno lopezobradorista, que más allá de
su vacía y rimbombante retórica de representar un supuesto
cambio histórico fundamental, una profunda “Cuar ta Trans -
formación”, se ha mostrado en los hechos, en su gran mayoría,
como más de lo mismo, es decir, como una continuación de las
políticas económicas neoliberales, de la creciente polarización
y desigualdad social, junto al crecimiento explosivo de una vio-
lencia social descontrolada y múltiple, del indetenible proceso
de degradación de toda la clase política mexicana sin excep-
ción alguna, y del abandono e indiferencia generales frente a la
cultura nacional. Por eso, los compañeros neozapatistas han
afirmado de manera concisa y lapidaria: “Y repetimos lo que
an tes señalamos: allá arriba son lo mismo... y son los mismos.
Y la realidad les quita el maquillaje con el que quieren simular
un cambio”.1

Ahora, un año y medio después de su llegada al poder, el
gobierno de López Obrador, que pretendió presentarse en el
mundo como un “nuevo eslabón” de la serie de gobiernos “pro-
gresistas” que protagonizaron en gran parte de América Latina

México
en tiempos del COVID-19
por Carlos Antonio Aguirre Rojas

n marzo el EZLN emitió un Comunicado en el que planteaba su postura frente a la epidemia mundial del
COVID 19. Allí, al mismo tiempo en que criticaba las torpes posturas de toda la clase política de México
frente a esta emergencia, el neozapatismo anunciaba el cierre de todos sus Caracoles en el Estado de

Chiapas. 
E
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el supuesto “giro a la izquierda” desplegado en
las primeras dos décadas del siglo XXI, ese
gobierno ha terminado por mostrar su verda-
dera naturaleza, y con ella, su profundo carác-
ter totalmente procapitalista, pero también su
vacía y mentirosa retórica de ser un gobierno
que pondría “primero a los pobres”, llevando a
cabo la ya mencionada “Cuarta Transforma -
ción” de México, comparable a las transformaciones que signi-
ficaron la Independencia, la Reforma y la Revolución Mexicana.
Carácter agudamente procapitalista, y por ende, forzosamente
contrario y opuesto a los intereses y las expectativas de las cla-
ses populares y subalternas. Pues si observamos con cuidado la
experiencia vivida en México en los últimos veinte meses, vere-
mos que han continuado e incluso a veces se han agudizado las
mismas políticas neoliberales de las últimas cuatro décadas,
mientras la economía mexicana se estanca cada vez más, y se
acerca peligrosamente al abismo de un colapso económico de
grandes proporciones, que muy probablemente vendrá acom-
pañado de una enorme devaluación del peso mexicano, y de la
quiebra masiva de muchas pequeñas y medianas empresas,
además de agudizar hasta el extremo el ya grave e importante
desempleo actual. Por eso, los neozapatistas han subrayado el
hecho de que, aunque López Obrador “decreta que se acabó el
neoliberalismo”, en realidad y de modo cada día más evidente,
“la autodenominada ‘Cuarta Transformación’ (...) no es sino la
continuación y profundización de la etapa más brutal y sangui-
naria del sistema capitalista”, es decir, de la etapa neoliberal.

Esta política neoliberal, mantenida y profundizada durante la
pandemia, ve agudizados sus efectos por la vigencia del nuevo
T-MEC, Tratado que no es otra cosa que la protocolización de la
secular dependencia económica de México frente a Estados
Unidos, y una nueva actualización de la vieja Doctrina Monroe,
en donde de los tres socios de dicho Tratado, México es sin duda
el socio perdedor, el proveedor de fuerza de trabajo barata y de
materias primas a bajo costo, a la vez que consumidor impor-
tante de manufacturas, bienes de capital y tecnología, caros y
controlados por los otros dos socios mencionados. Por eso,
resultó grotesca la visita el 8 de julio pasado, de López Obrador
a Donald Trump, en donde el mexicano se desvivió en elogios a
su anfitrión, y en loas al Tratado, legitimando así al actual presi-
dente norteamericano y a su muy agresiva política hacia
México, a la vez que impulsaba con ello, torpemente, sus pre-
tensiones de reelección. 

López Obrador ha mantenido los salarios de los trabajadores
mexicanos entre los más bajos de toda Latinoamérica e incluso
del mundo. Un complicado panorama económico para el vasto
universo de “los pobres” mexicanos, de modo que haya quienes

declaren que vamos directamente hacia “la ham-
bruna”, hacia una crisis por hambre de franjas sig-
nificativas de ese creciente universo de personas
que, en México, están todavía sumidas en la
pobreza y la pobreza extrema, rondando el 65%
de la población total. Según la CEPAL, será Méxi -
co el país de toda Latinoamérica en donde por
causa del coronavirus más aumentará la pobreza

extrema en este año de 2020. 
Así pues, existe el riesgo de una verdadera hambruna, cuyos

primeros síntomas ya han empezado a manifestarse en distin-
tas ciudades y regiones de México, frente a los cuales el gobier-
no no ha hecho absolutamente nada, siendo la propia gente, o
los sectores populares, o los curas de a pie, o los “peatones de la
historia” en general, los que han tratado de paliar o resolver en
alguna medida el problema, como cuando artesanos o indíge-
nas intercambian sus propias creaciones por comida, o cuando
los dueños de un pequeño restaurante popular regalan raciones
de comida a quien lo necesite, o las parroquias de colonias
populares hacen colecta entre sus feligreses para comprar des-
pensas y repartirlas gratuitamente a quien lo solicite, o los
comedores populares gratuitos que abren las asociaciones civi-
les o los colectivos que trabajan con la gente del pueblo, o hasta
la gente sin trabajo, sin dinero y sin comida que pone una ban-
dera blanca en la puerta de su casa, para ser apoyada por quien
pueda apoyarla, entre otros de los muchos ejemplos posibles.
Un conjunto de prácticas espontáneas de apoyo popular y de
organización y auto-organización, generadas por la situación
límite de la pandemia, que demuestra en los hechos la profun-
da verdad que encierra el sabio consejo del neozapatismo de
que no se hallará solución a los principales problemas del país
y del planeta, sin auto-organización desde abajo y a la izquier-
da, para enfrentar por nosotros mismos y resolver con nuestras
propias fuerzas estos problemas. Porque los gobiernos de todo
tipo y en todas partes son siempre “malos gobiernos”, y porque
del “arriba social” no podemos esperar nada bueno, solo nos
queda resistir y rebelarnos, organizarnos desde abajo, recono-
ciendo que “sólo el pueblo salva al pueblo”, para desde este
principio enfrentar, hoy y de inmediato a la pandemia y al capi-
talismo, y mañana, otra vez al capitalismo, mexicano y mundial.
Pues como dice el Subcomandante Insurgente Moisés, “Como
zapatistas que somos, lo que hacemos, cada que se puede, es
decirle a la gente que se organice para resistir, para luchar, para
tener lo que necesita”, porque “...no es que alguien va a resolver
el problema, sino que lo tenemos que resolver nosotros mis-
mos, mismas, como colectivos organizados. Las soluciones las
hace el pueblo...” 

Y es claro que si la pandemia en México no ha tenido aún
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efectos tan catastróficos y terribles como en otros países del
mundo, eso se debe sobre todo a la sabiduría popular y a la
auto-organización de la gente, mucho más que a las torpes y
limitadas acciones de un mal gobierno mexicano que, siendo
un gobierno completamente capitalista, es también un gobier-
no frívolo, irresponsable, mentiroso y ausente, que piensa
siempre primero en la economía, es decir en la ganancia capi-
talista, luego en salvar y proteger a  los ricos y a los poderosos,
a los que sirve directamente, después en aparentar hacia el
exterior una falsa actividad eficaz, “para guardar las aparien-
cias” y mantener una mínima credibilidad internacional, y solo
al final y muy marginalmente, en la salud y el bienestar de las
clases populares, y esto último, exclusivamente en la línea de
evitar y contener el descontento y las protestas sociales.

*    *    *
Al mismo tiempo, y en parte conectada con la complicada

situación económica antes descrita, ha seguido creciendo sin
parar la violencia descontrolada en múltiples formas, que no
es confrontada ni resuelta de ningún modo por el
nuevo gobierno, sino simplemente ignorada,
ocultada, maquillada y eludida, igual que en los
gobiernos priistas y panistas recientes. Pues en
México ha seguido creciendo de modo alarman-
te la violencia mortal contra las mujeres, lo que lo
ubica como el país con mas feminicidios de toda
América Latina, llegando hoy al vergonzoso dato
de diez mujeres asesinadas cada día. Violencia
descontrolada y criminal contra las mujeres, que

ha sido muchas veces ignora-
da o banalizada por López
Obrador, lo que ha provocado
la irrupción de una legítima,
po-tente y cada día más vasta
protesta feminista, presente a
todo lo largo y ancho del terri-
torio mexicano. Por eso, el te -
ma del Segundo Encuentro In -
ternacional de las Mujeres que
Luchan, organizado por las
mujeres neozapatistas en di -
ciembre de 2019, tuvo como
su tema central y único el de la
‘Violencia contra las mujeres’.
Y por eso también, las mujeres
neozapatistas apoyaron la ini-
ciativa del colectivo “Brujas
del Mar”, del Paro Nacional de

Mujeres del 9 de marzo, burlándose de la ridícula postura de
López Obrador, prepotente y machista, al decir que él “daba
permiso” de faltar al trabajo a la mujeres y hacer ese paro.

Otra de las principales manifestaciones de la violencia des-
controlada que la sociedad mexicana exuda por todos los
poros es la que procede del narcotráfico, que bajo el gobierno
lopezobradorista ha continuado prosperando de manera flore-
ciente. Pues López Obrador declaró en su campaña que si
ganaba, no iba a perseguir a nadie, lo que ha significado una
doble amnistía, de un lado para el Presidente y para todos los
funcionarios del gobierno anterior, con algunas singulares
excepciones como las de Rosario Robles o Emilio Lozoya,
ambos personas advenedizas en el grupo de Enrique Peña
Nieto, y de otra parte, al conjunto de los Cárteles que operan
desde hace muchos años en México. 

Amnistía, e incluso abierta tolerancia y pacífica convivencia
con el narcotráfico, que López Obrador refrendó en su discur-
so del 30 de enero de 2019, donde a una pregunta expresa
sobre la guerra del Estado contra el narcotráfico, respondió

que “Oficialmente ya no hay guerra. Nosotros
queremos la paz”, agregando que ya no se
había detenido a nuevos capos de los Cárteles
porque “Esa no es nuestra función principal”,
sino más bien garantizar la seguridad pública.
Lo que se confirmó en octubre de 2019, cuan-
do después de capturar a uno de los hijos del
Chapo Guzmán, Ovidio Guzmán López, se le
de jó escapar por órdenes del propio Pre si -
dente, y también a finales de marzo de 2020,
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cuando López Obrador, de gira en Ba di -
raguato Sinaloa, fue obsequiosamente a
saludar a la madre del Chapo Guzmán.
Declaraciones y señales que nos demues-
tran, no solamente que el Estado mexicano
es un verdadero “Estado fallido”, que no
controla gran parte de los territorios de
México, sino también que existe una espe-
cie de evidente “pacto implícito” entre el
Cártel de Sinaloa y el nuevo gobierno de
Obrador, que conduce a que de hecho jun-
tos “cogobiernen” el país, y respetándose
mu tuamente, cada quien lleve adelante su
propia actividad, sin inmiscuirse en las ta -
reas y en los espacios del otro. Por eso, los
compañeros neozapatistas hablan claramente de “la consolida-
ción (a pesar de los supuestos “golpes mortales” al narco) de los
Estados paralelos (o imbricados con el Nacional) del crimen
organizado.

*    *    *
Otro modo en que la violencia social se manifiesta ahora en

México es a través del fenómeno de la migración, fenómeno
mundial que se ha potenciado e intensificado enormemente
en las últimas décadas, como otra de las varias manifestacio-
nes de la crisis terminal del capitalismo mundial, y que dada la
ubicación geográfica de México, contigua a Estados Unidos,
hace de este país un obligado trampolín de paso hacia la na -
ción estadounidense. Y puesto que la frontera de 3,000 kilóme-
tros es vasta, porosa e imposible de vigilar y controlar, aún con
las más sofisticadas tecnologías modernas, es lógico que las
mareas humanas provenientes de Centroamérica, del Caribe,
de Sudamérica y hasta un poco de África, se vuelquen masiva-
mente hacia México como simple estación de paso hacia
Estados Unidos. Por eso, los neozapatistas habían anticipado
sabiamente, antes del inicio del gobierno de López Obrador,
que “En los planes del capital, el muro contra América Latina
tendrá la forma del imposible cuerno de la abundancia y se lla-
mará México“, agregando también que “Cuando Donald
Trump dice que quiere construir el muro, todos están pensan-
do en el Río Bravo, pero el capital está pensando
en el Suchiate, el Usu-macinta y el Hondo. En
realidad el muro estará en México para detener a
los que vienen de Centroamérica.

Y es claro que durante el último año y medio
transcurrido, esta tesis neozapatista se ha confir-
mado completamente, pues el gobierno de
Obrador se ha sometido con un servilismo extremo

a los designios y deseos estadounidenses, llevando a cabo una
política migratoria realmente vergonzosa, que degrada a México
al triste papel de “policía” de Estados Unidos, un país sometido
que según los neozapatistas, “en los nuevos planes geopolíticos,
se ofrece [a] crear un colchón, un amortiguador, un filtro que
reduzca drásticamente la migración”, en beneficio del país al
norte del río Bravo. Esta represión dura y terrible de los migran-
tes latinoamericanos y africanos, ahora se apoya en la nueva e
hipócrita versión del “ejército” –la Guardia Nacional–, mediante
la cual López Obrador ha continuado militarizando todo el país,
a pesar de su hipócrita promesa de campaña de “devolver al ejér-
cito a sus cuarteles”, la que no soólo no ha cumplido, sino que la
ha invertido, pues la Guardia Nacional no se utiliza para comba-
tir al narcotráfico –que fue el pretexto de su creación–, sino más
bien para perseguir y reprimir a los migrantes, para imponer
mediante la violencia cruda y descarnada los megaproyectos de
este sexenio, y también para atacar y controlar a los cada día más
diversos y fuertes movimientos sociales de protesta.

Esta militarización creciente de la vida cotidiana de la sociedad
mexicana ahora, con el pretexto de la pandemia, ha recibido
“carta blanca” durante los próximos cuatro años, con el Acuerdo
presidencial publicado el 11 de mayo de 2020, que acrecienta las
facultades y tareas de la Guardia Nacional, aumentando su capa-
cidad de acciones impunes, concediendo a López Obrador  la li -
bertad de disponer a su antojo de dicha Guardia Nacional. 

*    *    *
Junto a este complicado escenario económi-

co y social que hemos brevemente reseñado,
se despliega bajo el gobierno lopezobradorista
una nueva fase del ya añejo proceso de degra-
dación y descomposición de toda la clase polí-
tica mexicana en su conjunto. Pues acompasada
con el Estado fallido obradorista, se ha agudiza-
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do la debacle de todos los partidos políticos, sin
excepción alguna, que a pasos agigantados pier-
den las ya escasas bases sociales que aún tenían,
para mostrarse como lo que realmente son, es
decir, como vulgares corporaciones de grupos de
interés que, con muy tenues matices ideológicos,
compiten como “capataces” en disputa para decidir, cada seis
años, quien cumple mejor los deseos y defiende mejor los intere-
ses del verdadero dueño de todo, es decir, del capitalismo tanto
nacional como mundial.

Y así vemos desfondarse totalmente al PRI, que al ya no estar
en el poder pierde todo atractivo para la gente en general, y hasta
para sus propios militantes, mientras que el PAN se fragmenta y
se diluye en grupos y subgrupos, a cual más desorientado ideoló-
gicamente y sin liderazgos reales de ningún tipo, y sí en cambio
con múltiples microcaudillos emergentes, mientras el PRD se
borra y extingue, al ritmo mismo en que sus líderes se venden al
mejor postor y en la medida en que todas sus bases migran hacia
MORENA. Y este último pseudopartido muestra que en realidad
no es tal partido, sino solo una coalición efímera de grupos y pe -
queños movimientos sociales y políticos que, junto a un claro
amasijo de oportunistas y advenedizos, están todos nucleados en
torno a un caudillo fuerte hoy en el poder, pero sin el cual vuel-
ven a convertirse en múltiples tribus y micro-organizaciones sin
unidad ni ideológica, ni política, ni de ningún tipo. Por eso, ahora
mismo MORENA está sumida en una profunda crisis interna, sin
proyecto claro, sin estructura y consumida por sus mezquinas
pugnas internas, en las que el dirigente interino acusa penal-
mente a la anterior dirigente por malos manejos financieros de
los fondos del partido, mientras las diversas tribus se enfrentan
en torno a los repartos de las migajas de poder que derivan de su
actual condición como partido aún mayoritario del Congreso
mexicano. 

Y es por eso que frente a este vergonzoso panorama de la polí-
tica mexicana actual, los neozapatistas nos hablan de “...un PAN
rancio, un PRI sobornando al forense para que retrase el acta de
defunción, [y] un PRD que de alguna forma tiene que demostrar
que existe, y pensadores que les acompañan”, a lo que hay que
agregar los ridículos partidos enanos, que no son otra cosa que
negocios familiares o membretes de pandillas de políticos opor-
tunistas y acomodaticios, y al nuevo “partido oficial” MORENA.

*    *    *
Finalmente, está ya claro que el gobierno de López Obrador es

un gobierno no sólo indiferente frente a la cultura, las artes y las
ciencias, sino incluso y en muchos casos, un gobierno abierta-
mente anticultural. Lo que explica que, por ejemplo, haya pues-
to la Editorial del Estado mexicano en manos de un escritor con

nula experiencia editorial, y que en los altos
puestos directivos de las Secretarías, o de los
Institutos, o de las Instituciones que tienen que
ver con la cultura, la investigación histórica, las
artes y las ciencias, haya nombrado como fun-
cionarios a personas de perfil bastante mediano,

cuyo mayor mérito es, exclusivamente, su acrítico e incondicio-
nal apoyo al propio López Obrador. Además, redujo el presu-
puesto para cultura en 2019, y lo mantuvo prácticamente con-
gelado para 2020, habiendo luego concretado recortes impor-
tantes a los presupuestos de los Centros Públicos de In ves -
tigación, al Instituto Nacional de Antropología e Historia, a las
Universidades públicas, al Consejo Nacional de Ciencia y Tec -
nología, y a varios Fideicomisos, del cine, de las becas para los
artistas y creadores, de los apoyos culturales, y de fomento a la
investigación antropológica y arqueológica, entre otros varios.

Este ataque sistemático y en varios frentes a la cultura, a las
artes y a las ciencias, se ha agudizado aún más durante la pan-
demia del COVID 19, provocando que los artistas se agrupen en
varios colectivos y movimientos, que frente a la total falta de
apoyos por parte del gobierno han propuesto un Programa de
apoyo que se llama “Contigo en la Confianza”. Pero también hay
otros artistas que se han auto-organizado para apoyarse entre sí
mismos, como en el caso de la Convocatoria #Arte en Resis ten -
cia, que recaba dinero y despensas para darlos a los artistas más
vulnerables y afectados por la pandemia actual. 

Indiferencia y agresiones a la cultura, las artes y las ciencias
por parte del mezquino gobierno de López Obrador, que con-
trasta enormemente con la promoción, el cultivo, la centralidad,
la defensa y el abierto apoyo a estas actividades por parte del
neozapatismo, que lo han llevado a declarar que, “...nuestro
[camino] está basado en algunas de las raíces de las comunida-
des originarias (o indígenas): el colectivo, el apoyo mutuo y soli-
dario, el apego a la tierra, el cultivo de las artes y las ciencias, y la
vigilancia constante contra la acumulación de riqueza.  Eso, y las
ciencias y las artes, son nuestra guía.  Es nuestro “modo”...”.2 n

Notas
1. Cfr. Subcomandante Insurgente Moisés, “Mensaje del Ejército

Zapatista de Liberación Nacional en los 100 años del asesinato del
General Emiliano Zapata”, del 10 de abril de 2019, en Enlace Zapa-
tista, http://www.ezln.org.mx.

2. Sobre los movimientos mencionados, cfr. https://www.facebookcom/-
NoVivimosDelAplauso/, https://moccam.net/, y https:/asambleaporlas-
culturas.org/. Ssobre la postura neozapatista, cfr. Subcomandante
Insurgente Moisés y Subcomandante Insurgente Galeano, “300. Segunda
parte: un continente como patio trasero, un país como cementerio, un
pensamiento único como programa de gobierno, y una pequeña, muy
pequeña, pequeñísima rebeldía”, ya antes citado.

México ha llegado hoy
al vergonzoso dato de
diez mujeres asesina-
das cada día.
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Durante los últimos años, especialmente tras el Movi -
miento de los Girasoles (太陽花學運) y el de los Paraguas (雨

傘運動) en 2014, en Taiwán y Hong Kong han aparecido nue-
vos medios de comunicación alternativos cuyo objetivo es
el análisis de la política china y taiwanesa desde una pers-
pectiva local y de izquierdas. El nacimiento de revistas digi-
tales como New Bloom Magazine (關於破土), Chuang (闯),
Lausan Collective (流傘) y Qiao Collective (桥) son un claro
ejemplo de este fenómeno tan interesante. 

Sus análisis, escritos en inglés y dirigidos principalmente a la
izquierda euroamericana, nos han ayudado a comprender los
procesos políticos de China, Taiwán y Hong Kong desde ángu-
los que tradicionalmente habían quedado relegados por los
análisis liberales y la historiografía dominante del mundo an -
gloamericano. Así pues, la emergencia de estos medios alter-
nativos ha sido una buena noticia para la audiencia crítica.
Durante años, ese nicho informativo había quedado totalmen-
te olvidado debido al legado del anticomunismo imperante en
Asia Oriental, fruto de la geopolítica de la Guerra Fría. Hasta
2014, en Taiwán y Hong Kong existía una gran animosidad
hacia la tradición política de “izquierdas”. De hecho, la identi-
dad taiwanesa y hongkonesa estaban fundamentalmente
constituidas por un imaginario liberal y una subjetividad capi-
talista que se contraponían a todo el universo socialista que

emanaba de la República Popular China. Tradicionalmente, y
especialmente durante la Guerra Fría, en Taiwán y Hong Kong
los sindicatos de trabajadores y asociaciones civiles de “iz -
quier  da” eran muy minoritarios. La influencia política de es-
tos grupos era mínima en las sociedades que operaban. 

Sin embargo, el movimiento de los Paraguas en Hong Kong y
el de los Girasoles en Taiwán fueron un gran punto de inflexión
para la vida política de la región de Asia Oriental. Ambos acon-
tecimientos tuvieron un gran poder catalizador y socializador.
Consecuentemente, la generación más joven comenzó a inte-
resarse por cuestiones políticas que habían quedado en el olvi-
do. El activismo estudiantil recobró una gran vitalidad gracias
a la participación de una nueva generación de activistas. De
una forma muy tímida, en las redes sociales comenzaron a
aparecer análisis sobre la autodeterminación de Hong Kong y
Taiwán basados en la teoría revolucionaria de Vladimir Lenin y
el legado del pensamiento anticolonial de los años sesenta.
Desde entonces, el activismo taiwanés y hongkonés se han abo-
cado a la comunicación digital como método de agitación y
propaganda. Como consecuencia, las redes sociales, especial-
mente Twitter, se han convertido en la plataforma principal
para diseminar los análisis alternativos sobre la política de Asia
Oriental. En cierto modo, estos medios han buscado reconectar
la olvidada izquierda asiática con la izquierda euroamericana. 

Los medios de 
comunicación alternativos 
de la izquierda asiática y 
las protestas de Hong Kong
por Ferran Pérez Mena

on medios de izquierda, pero su visión de lo que está sucediendo en Hong Kong es completamente dife-
rente. Antagónica. Para unos, el sesgo imperialista del gobierno chino es evidente. Para otros, el principal
agente del imperialismo en Asia Oriental sigue siendo Estados Unidos.S
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A pesar de que algunas de estas revistas, como por ejemplo,
la taiwanesa New Bloom Magazine y la hongkongesa Lausan
Collective, han tejido redes transnacionales de cooperación
–ambas forman parte de la organización Progressive Inter -
national– para informar sobre las protestas de Hong Kong y la
nueva ley de Seguridad Nacional aprobada por el Partido
Comunista chino (PCCh), existe una gran rivalidad entre estos
medios y Qiao Collective. Esta competición ideológica ha sido
evidenciada por sus diversos análisis antagónicos sobre Hong
Kong. Dichas interpretaciones han expuesto grandes fracturas
entre estas izquierdas que no comparten una posición unifica-
da sobre el futuro de la excolonia británica. Esto ha llegado a
generar ataques entre estos medios. New Bloom Magazine pu -
blicó un artículo extenso criticando abiertamente a Qiao
Collective, tildándola implícitamente de agente del PCCh y del
nacionalismo chino1. Es importante destacar que dicha rivali-
dad ideológica emana de tres elementos principales: 1. La
interpretación del rol divergente/convergente de Estados
Unidos y China en la expansión del
capitalismo global. 2. El análisis so -
bre el papel imperialista de Es tados
Unidos y China en Asia Orien tal. 3.
Posturas relacionadas con el apoyo
al derecho de autodeterminación
de los territorios de la periferia chi -
na como Hong Kong, Xin jiang, Tibet
o Taiwán –aunque este último no
está gobernado por el PCCh y goza
de una gran autonomía política in -
ternacional.

¿Quién es el enemigo político en las
protestas de Hong Kong?

Una de las grandes divisiones
ideo lógicas que separa a estos me -
dios de comunicación alternativos
es la interpretación del papel impe-
rialista de las grandes potencias en
Asia Oriental, especialmente el de Estados Unidos y China. A
diferencia del pensamiento antiimperialista de los años sesen-
ta que identificaba a Estados Unidos como la principal poten-
cia imperialista mundial y a la China socialista de Mao Zedong
como un aliado estratégico, en la actualidad algunas de estas
nuevas revistas consideran que China se ha convertido en la
nueva potencia imperialista regional. Este cambio de paradig-
ma está muy extendido tanto en el ámbito académico anglosa-
jón como en los medios de comunicación alternativos de la
región. En este sentido, existe una creciente tendencia a equi-

parar la política del gobierno chino hacia Hong Kong con el
imperialismo estadounidense y el británico, a pesar de que
este símil histórico no se sostiene empíricamente. Este es el
caso de revistas digitales como New Bloom Magazine y Lausan
Collective. Su evidente animosidad hacia China no se puede
entender sin resaltar el apoyo de estos medios a la autodeter-
minación de Taiwán y Hong Kong respectivamente. A pesar de
que estas revistas se escudan en un discurso internacionalista,
ambas tienen un gran sesgo nacionalista que en ocasiones les
empuja, quizás de forma inintencionada, a apoyar a lideres
políticos que se preocupan muy poco de las clases populares
de los territorios que estos medios apoyan.  

Para ambas revistas, China es sin duda el nuevo eje imperial
en Asia Oriental. De esta manera, el papel del imperialismo
estadounidense en la región queda en un segundo plano. En
un artículo publicado en New Bloom Magazine, uno de sus
articulistas comentaba “que la colaboración pragmática entre
el partido de Demosisto –el partido de Joshua Wong– con Es -

tados Unidos no está motivada
por ideologías de derechas, sino
por la voluntad de resistir y so -
bre vivir a la invasión china”2. El
uso de la expresión “invasión”
–en croachment en inglés– para
describir la política del PCCh en
Hong Kong no es casual. Dicho
término es quizás uno de los
más utilizados por la literatura
anticolonial y antiimperialista
para retratar el imperialismo eu -
roamericano en China a finales
del siglo XIX. Así pues, en el con-
texto de las protestas de Hong
Kong, para New Bloom Maga-
zine, China es el principal ene-
migo. Como consecuencia de
esta interpretación, Estados Uni -
dos es un aliado que en última

instancia podría contribuir a la liberación de Hong Kong y qui-
zás Taiwán, a pesar de que uno de los editores principales de
New Bloom Magazine ha manifestado públicamente los peli-
gros que conlleva pensar que la administración de Donald
Trump defenderá a la isla de Formosa ante un hipotético con-
flicto militar contra China. De un modo similar, la revista Lau -
san Collective también ha criticado abiertamente a China por
su dudoso antiimperialismo, al que ha calificado de “farsa”. A
pesar de que Lausan Collective publicó un artículo en la revis-
ta estadounidense Jacobin donde comentaba que la amenaza a

asia

Lausan Collective ha criticado 

abiertamente a China por su dudoso 

antiimperialismo, al que ha calificado 

de “farsa”.

Para Qiao Collective, China está siendo 

víctima de una campaña de 

desinformación cuyo objetivo es el 

derrocamiento del PCCh y el colapso

del actual estado chino.
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la débil democracia hongkonesa
provenía del capitalismo de esta-
do de la autoritaria China y del
neoliberalismo occidental, Lau -
san entiende que China es el
principal enemigo de la débil de -
mocracia hongkonesa. Es impor-
tante destacar que la gran mayo-
ría de editores y colaboradores
que forman New Bloom Maga -
zine y Lausan Collective son
principalmente activistas trots-
kistas y anarquistas que no de -
sean la continuidad del PCCh en
China. Algunos de ellos son asiá-
tico-americanos –una diáspora
con una larga tradición antico-
munista– que han sido educados
en universidades de élite en Es -
tados Unidos. En el caso del edi -
t or de New Bloom Magazine, su
socialización política cristalizó durante los movimientos de
Occupy Wall Street en Nueva York en 2011 y fue educado en la
prestigiosa Universidad de Columbia. La revista Chuang, de
tendencia anarquista, también se ha sumado a la crítica hacia
China y al apoyo incondicional a las protestas de Hong Kong.
Chuang lucha por una China que no sea “un desierto totalita-
rio o el reino de los cielos” –este último concepto hace referen-
cia al tradicional imperio chino llamado Tianxia–. Este medio
considera que las protestas de Hong Kong pueden servir para
trasladar la “revolución” que está en marcha en la excolonia
británica al interior de China. Es decir, Hong Kong es la puerta
de entrada de una revuelta con una vocación nacional. En una
entrevista publicada en el mismo medio, el entrevistado corro-
boraba que algunos activistas de los que buscan la “indepen-
dencia” o la “autonomía” de cada región (autónoma de China)
ven con buenos ojos la “balcanización de China”, a pesar de
que el objetivo principal es la eventual caída del PCCh3. 

A diferencia de New Bloom Magazine o Lausan Collective,
Qiao Collective entiende que el principal agente del imperialis-
mo en Asia Oriental sigue siendo Estados Unidos. Este medio
está constituido principalmente por miembros de la diáspora
china que aglutina a leninistas, la heterogénea “Nueva Iz quier -
da china” y antiguos maoístas que no olvidan la trágica  historia
china del siglo XIX, descrito como “el siglo de la humillación”.
Para este colectivo, China es-tá siendo víctima de una campa-
ña de desinformación cuyo objetivo es el derrocamiento del
PCCh y el colapso del actual estado chino. A su parecer, Hong

Kong sería la punta de lanza del imperialismo angloamericano
que ha raptado las protestas para desestabilizar la periferia del
estado chino y desposeerlo desde dentro. Sub secuentemente,
el potencial éxito de esta estrategia imperialista podría causar
un posible derrumbe del sistema político chino. Este sería el
paso deseable para establecer una de mocra cia liberal –subal-
terna– que pudiera abrir el camino a una incursión descontro-
lada del capital euroamericano que necesita nuevos mercados
en tiempos de crisis generalizada del capitalismo global. 

Para Qiao Collective es fundamental no adoptar una posi-
ción equidistante respecto al problema de Hong Kong. El me-
dio considera que la narrativa extendida en Occidente que pro-
mueve una visión de la confrontación entre Estados Unidos y
China como “una rivalidad inter-imperial” es una falacia, ya
que oculta el pasado estado de semi-colonialidad de China. Y
tienen razón, la evolución histórica de China durante el siglo
XX no se puede entender sin considerar su posición de subal-
ternidad respecto al proyecto liberal hegemónico de Estados
Unidos. La narrativa de “rivalidad inter-imperial” no solo ha
sido promocionada por socialistas que residen en Estados Uni -
dos y Canadá sino también por medios de comunicación como
New Bloom Magazine y Lausan Collective. No obstante, mien-
tras que la adopción de esta “tercera narrativa” por socialistas
euroamericanos se puede concebir como la consecuencia lógi-
ca de no comprender la política hongkonesa en su totalidad
debido a la gran campaña de desinformación que existe sobre
Hong Kong, New Bloom Magazine y Lausan Collective esgri-
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La revolución de los paraguas amarillos ha sido vista con simpatía por parte  la izquierda asiática, y también por la occidental.
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men esta narrativa de forma
estratégica para justificar la
autonomía de su proyecto políti-
co. New Bloom Magazine y Lau -
san Collective tienen una gran
obsesión por representarse co -
mo medios de comunicación
independientes que no están re -
lacionados con los intereses de
Estados Unidos o sus redes de
inteligencia. En este sentido, en
un estudio preliminar que pre-
senté en un seminario de la Uni -
versidad de Sussex, demostré
que la estrategia comunicativa
de New Bloom Magazine pasaba
por establecer un enfoque infor-
mativo desde un estatus de “in-
betweennes”. Es decir, los análisis
sobre Hong Kong y Taiwán se
producen desde una subjetividad atrapada entre dos polos de
poder hegemónicos opuestos –China y Estados Unidos–.
Según la Escuela de Kyoto, dicho concepto hace referencia a la
subjetividad que aparece en el espacio de interconexión social
y cruces donde los sujetos están localizados. Esta formulación
fue importante para justificar el
concepto de autonomía en el
Japón imperial que se situaba a
medio camino entre el mundo de
los colonizadores y de los coloni-
zados. 

Si bien es cierto que no pode-
mos confirmar que New Bloom
Magazine y Lausan Collective es -
tén relacionadas con redes de
inteligencia extranjeras, en el ca -
so hipotético de que sí lo estuvie-
sen –escenario que no se puede
descartar–, la insistencia de la naturaleza independiente de
estos medios de comunicación podría analizarse como una
estrategia política y comunicativa que entendería que la clave
de la campaña de desinformación contra China pasaría por
convencer al público occidental de la existencia de una lucha
contra el autoritarismo chino “desde la izquierda”. Esto ayuda-
ría a legitimar el actual asalto mediático hacia China, ya que
tradicionalmente la izquierda europea se ha despreocupado de
lo que sucedía en Asia Oriental debido a que esta entendía que
muchos de los ataques contra China han sido fruto del históri-

co hegemonismo estadounidense. Esa estrategia de “in-betwe-
en-nes” ayudaría a estos medios de comunicación a despren-
derse de cualquier posible postura de convergencia con el pro-
yecto político estadounidense y crear así una nueva subjetivi-
dad autónoma que legitimaria la independencia de sus análisis

y su posición política respecto a la
autodeterminación de los territo-
rios de la periferia china. En la ac -
tualidad, tras las protestas de Hong
Kong y la visible precarización de la
clase obrera en las zonas industria-
les del gigante asiático fruto de la
“neoliberalización” del PCCh du -
rante los años ochenta, una gran
parte de la izquierda tradicional ha
empezado a aceptar esa “tercera
narrativa”. En España, el medio de
izquierdas y progresista diario.es ha

aceptado esa narrativa –en ocasiones alimentada por medios
de comunicación anglosajones como The Guardian– para apo-
yar y explicar lo que sucede en Hong Kong. 

Si esta hipótesis que lanzo es correcta, esto explicaría la
emergencia de una gran cantidad de artículos en medios alter-
nativos y mainstream apoyando la autonomía o la total auto-
determinación de Hong Kong desde una perspectiva trotskista
y anarquista. Esto no es una casualidad. Tradicionalmente, el
estudio de China en el mundo anglosajón ha estado hegemo-
nizado por un gran sentimiento anti-China que ha sido fomen-
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La clave pasaría por convencer 

al público occidental de la existencia 

de una lucha contra el autoritarismo 

chino “desde la izquierda”.

Las luchas las protagonizan distintos colectivos con distintos intereses.
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tado por académicos liberales conservadores y por trotskistas
y anarquistas –aunque existen excepciones– que han sido
reconocidos por la academia he -
gemónica anglosajona por su cri-
tica feroz hacia China. Si uno
analiza las posturas de estos acto-
res con intereses aparentemente
antagónicos, se puede observar
que en muchas ocasiones existe
una gran convergencia entre la
misión revolucionaria de estos
ac tivistas y la voluntad política de
Estados Unidos y de las grandes
potencias europeas de desposeer
a China desde dentro para abrir
un nuevo mercado para su capital transnacional. ¿Es una
coincidencia?

Las protestas de Hong Kong: entre la posmodernidad y la
modernidad

Otra gran división que separa a estos medios de comunica-
ción es la interpretación sobre la posmodernidad y la moder-
nidad respecto a la autonomía y la situación política de Hong
Kong. Lausan Collective ha publicado diversos artículos sobre
la necesidad de interpretar las protestas de Hong Kong desde
un enfoque decolonial. Desde esta perspectiva teórica, un arti-
culista afirmó que “los hongkoneses se están organizando
desde nuevos métodos que les ayudan a liberase de categorías
osificadas como la “nación”, el “estado”
o la “so beranía” que han limitado su
imaginación”4. Esta interpretación ha
contribuido a que Hong Kong se pueda
entender desde una posible subjetivi-
dad autónoma que reniega de la su -
puesta “modernidad colonial” y de las
categorías sociológicas impuestas por
las potencias imperialistas. Sin embar-
go, esto es una trampa comunicativa
que esconde el auténtico carácter
moderno de las protestas caracterizado
por una profunda y compleja lucha de
clases y grandes contradicciones. De
una manera similar, desde una perspec-
tiva poscolonial, uno de los colaborado-
res de New Bloom Magazine afirmó que
los ataques de la izquierda anglo-euro-
pea hacia las protestas Hong Kong, til -
dán dolas de “Revolución de colores”,

son producto del eurocentrismo de la política euroamericana
que utiliza la “terminología de izquierda y derecha” para anali-

zar Hong Kong y otras geografías
no-occidentales. El problema para
New Bloom Magazine es que la
izquierda eurocéntrica euroame-
ricana no entiende la verdadera
naturaleza de las protestas de
Hong Kong. Este tipo de discurso
no solo genera una “orientaliza-
ción” del problema político de
Hong Kong sino también una
impenetrable barrera sociológica
que en ocasiones puede instru-
mentalizarse para mantener a

ciertos individuos indeseados fuera del debate político. Esto es
lo que se denomina “gatekeeping” en inglés. Curiosamente,
esta práctica es la antítesis de cualquier proyecto democrático.
Desafortu na damente, esta tendencia de “gatekeeping” se está
extendiendo en diferentes medios de comunicación y la aca-
demia anglosajona para legitimar las protestas de Hong Kong y
expulsar del debate a todos aquellos que las critican con argu-
mentos fundamentados y válidos. En contraposición, Qiao
Collective ha promovido un discurso netamente modernista,
donde la “lucha de clases”, con todas sus contradicciones, es
la principal causa del conflicto político en la excolonia britá-
nica. De esta manera, Qiao Collective no esencializa la situa-
ción política de Hong Kong, sino que la conecta con otras

Otro elemento fundamental 

que separa a estas revistas 

es la cuestión 

del “sujeto revolucionario”.
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luchas históricas anticoloniales que enlazan toda la historia
del siglo XX.

Otro elemento fundamental que separa a estas revistas es
la cuestión del “sujeto revolucionario”. Lausan Magazine y
New Bloom Magazine han escrito una gran cantidad de artí-
culos sobre la terrible situación de los inmigrantes del sures-
te asiático en Hong Kong y Taiwán. El objetivo es incluirlos
como actores fundamentales que pueden participar en las
protestas. De hecho, Lausan Magazine publicó un artículo
titulado “el movimiento de Hong Kong tiene que dejar de
ignorar a los trabajadores migrantes”. Para Lausan Magazine
y New Bloom Magazine es importante que las protestas estén
constituidas por una gran diversidad
interna. De esta manera, cuanta más
diversidad exista entre los protestantes,
más fácil es legitimar las protestas. La
diversidad se instrumentaliza como una
herramienta política y comunicativa pa -
ra crear subnarrativas que dificulten un
entendimiento holístico de lo que sucede
en Hong Kong. 

En este sentido, las protestas dejan de
ser una simple batalla por la autonomía de
Hong Kong y se convierten en una lu cha
más compleja que aúna a diferentes colectivos con distintos
intereses políticos: los inmigrantes oprimidos del sureste asiá-
tico, los estudiantes, la derecha hongkonesa, la élite mediática
anti-China, los partidos políticos pro-Hong Kong, algunos sin-
dicatos de trabajadores, etc. Esta estrategia es vital ya que per-
mite conectar de una manera más eficiente las protestas de
Hong Kong con una izquierda anglosajona cuya principal pre-
ocupación es la supervivencia de la diversidad y las políticas de
identidad. De esta manera, el PCCh no solo queda retratado
como un actor político que busca la eliminación de la diversi-
dad política que existe en la periferia del estado sino también
como un partido que busca la supresión de la diversidad inter-
na que existe en la sociedad hongkonesa. 

En contraposición, Qiao Collective entiende que la verda-
dera diversidad que se tiene que proteger es aquella formada
por el bloque independiente de naciones del sur global. Este
medio considera que los estados-nación del sur son los prin-
cipales actores de la lucha contra el imperialismo estadouni-
dense. Qiao Collective apoya los principios del internaciona-
lismo socialista que promueve la solidaridad entre una
China socialista en construcción y los movimientos de libe-
ración del sur global. En cierta manera, este tipo de narrati-
va está conectada con sucesos históricos como la Con -
ferencia de Bandung (1955) y el movimiento antiimperialista

que se vivió en el “Tercer Mundo” y que aún creía en la posi-
bilidad de un horizonte universal revolucionario que tras-
cendía todas las identidades y subjetividades locales que
medios como Lausan Collective y New Bloom Magazine pro-
mueven.  

Conclusión
Como hemos analizado, existe una gran rivalidad ideológica

entre los medios alternativos de la izquierda asiática respecto a
las protestas de Hong Kong. Estas revistas digitales no tienen
una postura unificada sobre el futuro político de la excolonia
británica. Sus posiciones ideológicas se tienen que enmarcar

dentro de procesos globales, locales y tra-
diciones de pensamiento que han marca-
do el estudio de Asia Oriental y China
desde los años cincuenta y la Guerra Fría. 

Con este artículo espero haber dado
más herramientas al lector hispanoha-
blante para poder analizar de forma críti-
ca e independiente la cobertura mediática
que estos medios analizados promueven
sobre Hong Kong. El objetivo de este artí-
culo no es tanto el forzar al lector a adop-
tar una posición ideológica sobre Hong

Kong, sino mostrar la relación entre las diversas interpretacio-
nes existentes sobre Hong Kong y la postura ideológica de
aquellos medios que las producen. 

En los análisis sobre Hong Kong no existe nada fortuito. En
definitiva, espero haber contribuido a la comprensión de un
evento político que desafortunadamente es victima de una
gran campaña de desinformación n 

Ferran Pérez Mena es doctorando en Relaciones Internacionales
por la Universidad de Sussex 
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La Guerra de las Galaxias, Matrix, Los Juegos del Hambre,
Joker y un gran número más son, estructuralmente, la misma
película. A pesar de las diferencias en sus superficies, ambien-
tación, localización histórica o geográfica, el camino que reco-
rren sus protagonistas resulta idéntico y ésta no es una coinci-
dencia fruto del azar, sino resultado de un arquetipo narrativo
denominado el viaje del héroe. 

Compuesto originalmente por 17 etapas y habitualmente
reducido a 12 para su utilización fílmica, el viaje del héroe ha
sido uno de los patrones argumentales más empleados en la
industria cinematográfica de los últimos cincuenta años, par-
ticularmente la estadounidense, y continúa siéndolo. 

La manera en la que construimos nuestras historias es la
forma en la que exploramos nuestra realidad y el viaje del héroe
promueve una visión muy concreta del mundo y del individuo.
¿Cómo ha logrado asentarse esta estructura narrativa consi-
guiendo dominar un amplio porcentaje del cine de entreteni-
miento y de los “productos culturales”? La respuesta a esta
cuestión se puede analizar recorriendo el viaje del héroe a tra-
vés de sus propias 12 etapas, como si la estructura misma fuera
un viaje heroico con su héroe protagonista, su mentor, aliados
y enemigos. Existen varios protagonistas posibles para esta
andanza, pero vale la pena elegir como portador del viaje del
héroe a Christopher Vogler –con alguna licencia poética–, uno
de los nombres propios más relevantes en el mundo de la
escritura de guiones; pero empecemos por el principio.

Etapa 1. El mundo ordinario
Ésta es una etapa de presentación del héroe, su situación

vital, de su mundo cotidiano antes del inicio de la aventura,
para así crear una identificación del espectador con el héroe. Al
inicio de La guerra de las galaxias, Luke Skywalker es un gran-
jero aburrido con su día a día y que sueña con las estrellas; Neo
en Matrix es un hacker que trabaja en una oficina y quien sien-
te que hay algo extraño en su realidad; y Christopher Vogler es
un joven licenciado en estudios cinematográficos que entra a
trabajar en la industria hollywoodiense, presintiendo que hay
algo oculto en la construcción de historias. 

Etapa 2. La llamada a la aventura
Un elemento catalizador desequilibra el mundo del héroe

incitándole a actuar. Para Luke es la llegada de dos androides
con un menaje; para Neo son las comunicaciones que recibe
en su ordenador y la llamada por teléfono incitándole a huir; y
para Vogler es el escuchar que alguien puede haber descubier-
to la estructura narrativa que articula todas las historias y
narraciones desde los orígenes de la humanidad.

Etapa 3. El rechazo de la llamada
Irremediablemente, el héroe rechaza salir de su zona de con-

fort, dudando de sus habilidades para hacer frente a la llama-
da. ¿Cómo puede ser él el indicado para tal aventura? Luke se
niega a partir con los androides R2-D2 y C-3PO, alegando que

La película de los mil carteles
El monomito como profecía autocumplida

por J. Casri

l viaje del escritor (1992) de Christopher Vogler continúa siendo, hoy en día, el libro más citado y reco-
mendado para la confección de guiones. Basados en el viaje del héroe, numerosos filma alcanzan sucu-
lentos taquillajes,  mientras la estandarización cultural avanza.E
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tiene que quedarse para la cosecha. Neo, por su parte, no cree
en su madera de héroe durante su huida y termina entregán-
dose a las autoridades.

Chistopher Vogler duda también de que él pueda encontrar
tal estructura narrativa universal y de poder aplicarla. Todas las
formulaciones anteriores que conoce y que prometían seme-
jante recompensa habían terminado por ser demasiadas gene-
rales o inadecuadas. La búsqueda de un esquema organizador
narrativo ha sido un santo grial para el campo de la narratolo-
gía, en particular para el estructuralismo de mediados del siglo
XX, todas empresas fallidas. 

Levi-Strauss, con su formulación de elementos constantes en
la mitología que denominó “mitemas”, afirmó que al menos en
los mitos había una estructura permanente, ahistórica, pero su
análisis terminó concibiendo la estructura narrativa como una
ecuación matemática canónica: Fx(a): Fy(b) = Fx(b): Fa-1 (y)1

excesivamente filosófica y de
di fícil aplicación práctica.

Por su influencia en el ám -
bito teatral, el esquema ac -
tancial de Greimas siguiendo
a Vla di mir Propp prometía
grandes resultados. Greimas
generó un esquema de carac-
terísticas ge nerales basado en
‘actantes’ (quién o qué realiza
un acto), entidades con un rol
asignado, sean elementos
fun  cionales o personajes in -
dividuales, colectivos, huma-
nos o animales, y agrupados

en un binarismo de opuestos: sujeto (héroe)/objeto; destina-
dor/destinatario; ayudante/opositor. Esta propuesta busca
una semántica estructural dentro de un proceso comunicati-
vo basado en última instancia en el lenguaje. El modelo
Greimas ayuda en la construcción de una historia, pero no
especifica todos los pasos a seguir desde el principio hasta el
final de un relato. 

Yendo más hacia atrás en el tiempo, esta búsqueda de un
esquema organizador en la elaboración de historias se encuen-
tra en el legado de estructuras dramáticas clásicas como los
tres o cinco actos y, en su origen, en la misma Poética de Aris -
tóteles, un texto que examina la forma óptima de construir una
tragedia desde un punto de vista formal pero de aplicación
limitada para el público del siglo XX. 

Las decepciones de los modelos que prometían una estruc-
tura universal habían sido muchas, y Vogler no creyó que podía
existir. 

Etapa 4. El encuentro con el mentor
El héroe de este viaje no se halla capacitado hasta que no

encuentra la dirección que necesita en la figura de un mentor,
quien le da las herramientas que precisa. Luke conoce a Obi-
Wan, Neo a Morfeo y Christopher Vogler a Joseph Campbell y
su trabajo en mitología comparada. 

El trabajo de Joseph Campbell relativo a mitos responde a
una de las preguntas formuladas por pensadores desde los
albores de la imaginación: ¿de dónde vienen y cómo se cons-
truyen las historias? Homero, en la primera frase de La Odisea
escribe:

Cuéntame, Musa, la historia del hombre 
de muchos senderos2

Homero da así una respuesta poética a la cuestión, reforzan-
do una vinculación de los mitos con un plano de existencia
superior al humano. Siguiendo el zeitgeist de mediados del
siglo XX, Campbell se propuso clarificar el misterio analizando
incontables mitos pertenecientes a múltiples culturas separa-
das tanto geográfica como temporalmente. Sus investigaciones
culminaron en la propuesta de un patrón común universal que
no podía explicar meramente con argumentos afirmando la
influencia de una cultura sobre otra, un esquema que llamó el
viaje del héroe. Es una empresa de características totalizantes y
universalizantes aunque, en realidad, contiene un marcado
sesgo etnocéntrico a favor de la cultura occidental. Campbell
divisó así un esquema con las diferentes etapas que atraviesan
los protagonistas de multitud de relatos épicos según su lectu-
ra, un viaje que describe el camino de transformación de un
héroe desde el momento en el que se inicia su aventura hasta
que regresa a su hábitat habitual una vez ha concluido. Agrupó
las diferentes etapas del viaje de cualquier héroe en tres movi-
mientos se-cuenciales (‘La Salida’, ‘La Iniciación’, ‘El Regreso’) y
especificó un total de 17 en su obra de referencia El héroe de las
mil caras, una labor de concreción superior a la esperable en
una formulación que pretende abarcar toda la mitología
humana.

Para explicar la existencia del monomito, un patrón que se
repite sistemáticamente en el tiempo y en todas las culturas,
Campbell recurrió a la psicología, en concreto a la propuesta
del inconsciente colectivo de Carl Yung. Para Campbell, las
estructuras cognitivas generadas a lo largo de la historia de la
humanidad, y que Yung denominó como arquetipos, se mani-
fiestan de forma simbólica en patrones como el que vertebra
los mitos. En consecuencia, Campbell afirma que: 

[L]os símbolos de la mitología no son fabricados,
no pueden encargarse, inventarse o suprimirse
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Todos los mitos  
forman parte de un
relato único 
de corte espiritual
que adopta 
diferentes 
manifestaciones en
función de la época
y la cultura.



permanentemente. Son productos espontáneos
de la psique y cada uno lleva dentro de sí mismo,
intacta, la fuerza germinal de su fuente.3

Para Campbell “[e]l sueño es el mito personalizado, el mito
es el sueño despersonalizado”4. El héroe mitológico es una
representación humana elevada por encima de particularida-
des históricas y personales, creado a través del “dibujo básico
de la fórmula mitológica universal”5, es decir, el viaje del héroe.
Todos los mitos, por extensión, forman parte de un relato
único de corte espiritual y el cual adopta diferentes manifesta-
ciones concretas en función de la época y la cultura.

Etapa 5. La travesía del primer umbral
Tras el encuentro con el mentor, el héroe, listo para la aven-

tura, acepta el reto, abandona el confort del mundo ordinario
y entra en el mundo extraordinario de la aventura. Luke parte
de viaje con Obi-Wan, Neo toma la pastilla roja y despierta en
el mundo real y, a mediados de los años 80, Christopher Vogler
entra a trabajar como consultor de guiones para Disney.

Allí confecciona un informe de siete páginas resumiendo el
modelo de Campbell para su aplicación en guiones. Terminará
siendo su mantra en su paso por múltiples estudios como Fox,
entre otros. Como describe el propio Vogler, “[las ideas de
Campbell] me parecieron de un valor incalculable para crear
entretenimiento de masas. Yo estaba sacando buen provecho
de ellas, aplicándolas en mi trabajo a todo guion y novela.”6

Para Vogler, el viaje del héroe ya no afecta solamente a los mi-
tos, sino a todo tipo de narraciones: “todas las historias están

compuestas por unos pocos elementos estructurales que
encontramos en los mitos universales, los cuentos de hadas,
las películas y los sueños.”7 Abraza con ambos brazos el mono-
mítico viaje heroico de Campbell, a pesar de las críticas que ha
recibido. La extrema interdependencia con el psicoanalismo
de Freud y Jung, el inherente etnocentrismo favorecedor de la
cultura occidental que bordea el imperialismo cultural, un
mensaje basado en el individualismo y centrado en el protago-
nismo masculino, son algunas de las más recurrentes.

Vogler reformula a 12 las 17 etapas del viaje del héroe apun-
tadas por Joseph Campbell, siendo esta versión reducida el
modelo más comúnmente empleado en la actualidad. En su

síntesis, Vogler cohesiona diferentes etapas
y elimina otras para reforzar una linealidad
temporal en el viaje y enfatizar una estruc-
tura tradicional compuesta por tres actos. 

Etapa 6. Las pruebas, los aliados, los ene-
migos

En la parte central de la aventura, el héroe
se enfrenta a una serie de pruebas de difi-
cultad creciente. Encuentra aliados y con-
fronta enemigos de los cuales aprende las
reglas del mundo extraordinario. Luke y
Obi-Wan encuentran a Han Solo y Chew-
bacca como aliados, en un viaje donde
sufren el acecho del Imperio. De una forma
estructural similar, Neo conoce a la tripula-
ción del Nebuchadnezzar, es entrenado y
sometido a pruebas en sus incursiones al
mundo virtual.

Vogler tiene un aliado esperándole en este
momento del camino, el creador de La guerra de las galaxias
George Lucas. Lucas se presenta como un ávido defensor del
viaje del héroe, confirmando públicamente la utilización de
este esquema como base narrativa en la escritura de La guerra
de las galaxias. A finales de los 80, cuando Joseph Campbell
rodó junto con Bill Moyers la popular serie documental El
poder del mito, ésta se filmó en el rancho Skywalker de George
Lucas. La relación Lucas-Campbell podría catalogarse como
una anécdota cinematográfica, pero el monomito de Campbell
cobra un cariz más complejo gracias a la enorme influencia
que ha ejercido el universo de Star Wars.

En esta etapa, Vogler reescribe su memorando heroico de
siete páginas, el cual circulaba tanto por talleres de escritura
como despachos de los estudios de Hollywood, y publica uno
de los manuales para guiones más conocidos, El viaje del escri-
tor. En él se consolidan las diferencias de planteamiento entre
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Campbell y Vogler, como puede ser el mayor espiritualismo
presente en Campbell. Además, el mitólogo Campbell concibió
los arquetipos mitológicos como una explicación antropológi-
ca basada en la psicología yungiana de las similitudes estruc-
turales de mitos, una explicación a posteriori, mientras que
Vogler confecciona El viaje del escritor como una “guía prácti-
ca”8 un manual de escritura, es decir, el modelo de Vogler es
una visión a priori a aplicar conscientemente antes de la for-
mulación de la historia que se va a construir. 

En el prefacio de El viaje del escritor, Vogler aborda varias de
las principales críticas vertidas contra su modelo, empezando
por la que él mismo resume en “que supone una fórmula que
propicia la repetición vacía”9. Vo -
gler, en una extraña defensa, termi-
na afirmando que el artista que no
sigue un patrón resulta excesiva-
mente minoritario y que “cierta do -
sis de forma es necesaria para lle-
gar a un amplio sector del público
[...], siempre y cuando no peque de
predecible, estereotipada”10. Uno
puede pensar en el Western o las
historias de detectives, géneros
que han recurrido compulsiva -
men te a una estructura narrativa
considerablemente rígida, pero la
familiaridad del modelo del block-
buster vogleriano se encuentra en
el centro de un debate sobre la ori-
ginalidad y el agotamiento narrati-
vo de la industria cinematográfica.
Por un lado, se puede entender que
la repetición y reincidencia enfati-
za un componente de ritualidad ya
presente en los mitos, establecien-
do una estructura comunicativa
ba sada en paradigmas donde se
in troducen variaciones históricas sobre ella. Al mismo tiempo, la
estereotipación entendida como un proceso de sedimentación
gradual termina desactivando la carga emocional de una histo-
ria y educando a los espectadores dentro de una cultura donde
la complejidad, la ambigüedad y la diversidad estructural pue-
den terminar siendo consideradas como minoritarias y, en con-
secuencia, no rentables. 

Etapa 7. La aproximación a la caverna más profunda
En esta etapa, a veces llamada “el cruce al segundo umbral”,

el héroe se acerca al punto más peligroso de la aventura, donde

se halla el objetivo último de su viaje. Es cuando Luke entra en
la Estrella de la Muerte, donde se encuentra prisionera la prin-
cesa Leia. Neo visita al Oráculo, quien le informa que no es el
elegido y que tendrá que escoger entre salvar la vida de Morfeo
o la de Trinity.

Vogler, por su parte, culmina la introducción de su modelo
como base narrativa para los filmes de entretenimiento. Su
paso por diversos estudios cinematográficos populariza la uti-
lización del viaje del héroe, aunque aumenta la evidencia de su
empleo como fórmula y la aparición de tanto defensores como
críticos. Y, sin embargo, su éxito parece su mejor garantía.

En 2008, el actor Will Smith era una de las mayores estrellas

del planeta tras ser nominado al Óscar como mejor actor por el
biopic Ali (una película que sigue el viaje del héroe). Al intentar
alejarse del cine de acción y adentrase en otros terrenos, esto es
lo que el intérprete confesó:

Puedo hacer “el viaje del héroe” de Joseph Camp -
bell con los ojos cerrados. Puedo hacer esa pelí-
cula una y otra vez. Sé cómo venderla y sé cómo
hacerla exitosa en la taquilla. Así que aventurar-
se lejos de él por un anhelo artístico interno es
–dijo riéndose– un poco aterrador.11
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Etapa 8. La odisea (el calvario)
El héroe se enfrenta aquí a la prueba más difícil. Es el mo -

mento en el que toca fondo, donde solo a través de un tipo de
muerte literal o simbólica el héroe puede renacer habiendo
descubierto nuevas habilidades que tenía dentro de sí. 

En la Estrella de la Muerte y tras una serie de aventuras, Luke
y sus aliados luchan por salir de ella y rescatar a la princesa
Leia, y Obi Wan se sacrifica para lograrlo. Neo y su grupo son
emboscados por la policía y los Agentes, y Morfeo se sacrifica
para salvarles y es capturado. Neo y Trinity van a su rescate y
Neo descubre nuevas habilidades para hacerlo.

La avalancha de filmes de entretenimiento dentro de la cul-
tura del blockbuster que se basan en el esquema argumental
de Vogler, especialmente aquellos centrados en la figura de un
elegido o salvador, es tal que el riesgo de saturación se palpa
como real. La lista es extensa y destacan títulos como las re -
cientes entregas de Star Wars, Star Trek, El señor de los anillos,
Los juegos del hambre, Tron: Legacy, Harry Potter, Avatar, El
hombre de acero, Buffy la cazavampiros, Iron Man, El rey león,
Percy Jackson, Spiderman, etc. y títulos como Rain Man, El club
de la lucha, American Beauty y Joker, en los cuales puede pare-

cer a priori que poseen una
estructura propia original.
El peligro de que el viaje
del héroe deje de funcionar
se torna evidente y tanto
Vogler como los estudios
ten drán que decidir si lo
relegan o doblan su apues-
ta a su favor.

Etapa 9. La recompensa
Finalmente, el héroe ha

su perado su miedo y la
prue ba más difícil, ha bien -

do sido transformado. El héroe es recompensado con un obje-
to, conocimiento o la reconciliación con una persona por
quien ha luchado durante todo su viaje.

Luke y sus aliados vuelan hacia la base rebelde, tras haber
rescatado a la princesa Leia, y Luke cumple su sueño de ser un
piloto de la flota rebelde. Luke decide unirse y luchar por el
bien común más que por sus propias necesidades. En Matrix,
Morfeo es salvado, él y Trinity escapan y Neo gana confianza en
sus habilidades.

Vogler, por su parte, ve como aumentan los ingresos de
taquilla gracias a su modelo a pesar de la sobreexplotación del
viaje del héroe. Los estudios Marvel, las nuevas entregas de Star
Wars, sufren en algunos casos en cuanto a recepción por parte

de la crítica y ocasionalmente público, pero muchos filmes
baten récords de recaudación a nivel planetario. 

Etapa 10. El camino de regreso
En la parte final del viaje, el héroe debe cruzar el umbral de

vuelta al mundo ordinario, pero un último peligro u obstácu-
lo le impide regresar a casa. En el caso de Luke Skywalker, la
Estrella de la Muerte se presenta como el último gran escollo
para la rebelión, la cual debe ser destruida. En Matrix, un
miembro de la tripulación les traiciona y la nave es atacada
en el mundo real, y Neo se encuentra atrapado en el mundo
virtual. 

A pesar de que Vogler y el viaje del héroe parecen haber triun-
fado, las críticas contra el modelo se hacen cada vez más in -
contestables, especialmente en un mundo actual que deman-
da cambios de planteamiento. Aquí vale la pena ponderar la
carga ideológica que aúna el modelo del viaje del héroe y los
valores que defiende. 

Una de las críticas más vertidas es que es una visión que
enfatiza la heroicidad masculinizada. Pese que el género del
héroe pueda ser diverso, el viaje físico es la representación de
un viaje interior en busca de la identidad personal, descubier-

La complejidad, la am-
bigüedad y la diversi-
dad estructural pueden
terminar siendo consi-
deradas como minori-
tarias y, en consecuen-
cia, no rentables. 

Joseph Campbell



ta a través de una visión de la masculinidad basada en la con-
frontación. El propio Joseph Campbell, preguntado por la
cuestión, tampoco supo ver lo que parece un prejuicio concep-
tual asentado desde la concepción del viaje del héroe.
“Entonces, ¿los héroes no son todos hombres?” le preguntó Bill
Moyers en el documental El poder del mito. “Oh, no”, respondió
Campbell, “el hombre normalmente tiene un papel más noto-
rio por las condiciones de vida. Él esta allá afuera en el mundo,
y la mujer está en el hogar […]. Dar a luz es definitivamente un
acto heroico, ya que es entregarse uno a la vida de otro.”12

El énfasis de un arquetipo femenino subordinado al mascu-
lino y basado en la maternidad va igualmente acompañado por
la asunción teórica de la universalidad estructural del mito o la
historia, al menos dentro de una cultura. Ello supone una vi-
sión homogeneizadora que esconde la diversidad social y posi-
bles conflictos intraculturales, y dificulta la aparición de voces
minoritarias que perturben el discurso mayoritario.  De forma
aún más cuestionable, el gran proyecto campbelliano se pre-
senta, en la actualidad, como fallido por su afán totalizador. La
mentalidad de una época que considera lícito y académico di-
luir la diversidad dentro de absolutos etnocéntricos es alta-
mente cuestionable. Es un movimiento que navega en contra
de la necesidad contemporánea dar visibilidad a la diversidad. 

Otra de las cargas ideológicas del viaje del héroe reside en su
articulación bajo un discurso que refuerza una visión del
mundo basada en el individualismo y la acción personal frente
a la colectividad, una característica de complejas consecuen-
cias dentro del mundo de hoy donde una mentalidad colectiva
se evidencia como necesaria. El héroe mítico posee cualidades
que le separan del resto y su viaje requiere de la auto-acepta-

ción de su extraordinaria
individualidad, cuyos be -
neficios para la comuni-
dad suelen revertir de
ma nera superficial. El
via je del héroe es “el des-
pertar del yo”13 no del
nosotros. La decisión de
centrar este artículo en
Vogler demuestra los pe-
ligros del modelo del via-
je del héroe al relegar a la
periferia la responsabili-
dad colectiva de estudios,
creadores y público en la
forja y aceptación de una
visión del mundo.

De forma literaria, una
de las críticas más acu-
ciantes al héroe campbe-
lliano es la novela Dune de
Frank Herbert, cuya adap-
tación cinematográfica fir-
mada por Denis Villeneuve
tiene previsto su estreno
en los próximos meses. El
viaje de su protagonista,
Paul Atreides, es el prototi-
po mesiánico que se ajusta

perfectamente al viaje del héroe descrito en El héroe de las mil
caras. Sin embargo, y a pesar de haber sido una novela inter-
pretada en base al mismo y su protagonista asociado a la figu-
ra del héroe mítico, para su autor “la conclusión de la triología
de Dune es: cuidado con los héroes.”14 Paul Atriedes es el héroe
convertido en líder salvador y la novela resulta una advertencia
contra el ensalzamiento de héroes, olvidando el peligro que
éstos suponen ya que, en realidad, no son más que personas
falibles y fallidas. 

Etapa 11. La resurrección
Es la última prueba, en la cual el héroe debe demostrar que

ha aprendido las lecciones de su viaje, el clímax de la historia
donde tiene lugar la catarsis al enfrentarse al último obstáculo.
En el momento crítico cuando todo parece perdido, Luke con-
fía en la Fuerza y no en los instrumentos para hacer explotar la
Estrella de la Muerte. Neo se enfrenta al agente Smith creyén-
dose finalmente lo suficientemente poderoso. Neo es derrota-
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El gran peligro del viaje
del héroe es la repeti-
ción vacua que refuer-
za una cultura donde
no existe disonancia
dentro del imaginario.

Dune , de Denis Villeneuve



do y muere para renacer convertido en el elegido.
El recorrido del viaje del héroe no ha finalizado aún, y es

pronto para ver si ha aprendido las lecciones que le ha enseña-
do el camino. Pese a su supuesta versatilidad defendida por
Vogler, es difícil apreciar una regeneración del mismo. Usos
totales o parciales de este modelo se aprecian en incontables
producciones –el rechazo de la llamada, el encuentro con el
mentor y el cruce del mundo ordinario al de la aventura suelen
no faltar–, desde el blockbuster de Marvel hasta películas inde-
pendientes dramáticas recientes como La familia que tú eliges,
protagonizada por Shia LaBeouf y cuyo personaje sigue el
modelo paso a paso. La falta de representación de minorías o la
sustitución del protagonismo del héroe masculino por uno
femenino sin cuestionar el modelo de base siguen existiendo, y
la estandarización cultural avanza.

Etapa 12. El retorno con el elixir
Finalmente, el héroe llega a casa, transformado, para com-

partir el elixir que trae con los demás. Luke regresa a la base
rebelde, trayendo paz a la galaxia. Neo regresa triunfante, con
la intención de despertar a toda la humanidad.

El viaje del escritor (1992) de Christopher Vogler continúa
siendo, hoy en día, el libro más citado y recomendado para la
confección de guiones. Vogler además ha dedicado parte de su
tiempo a dar talleres de escritura y ha impartido cursos en la
universidad californiana UCLA. Vogler, con sus clases, su ma-
nual y secundado por un amplio conjunto de seguidores quie-
nes a su vez elaboraron manuales de escritura similares, cul-
minaron la transición de la descripción cambpelliana acerca
de la estructura de mitos a la prescripción del blockbuster
sobre la estructura de historias. Su enorme influencia se ha
hecho sentir en todo el mundo cinematográfico, más allá de las
fronteras estadounidenses. No en vano el manual de Vogler ha
sido denominado como “la biblia actual de la industria”15.

Así mismo, la influencia del viaje del héroe se ha transmitido
generacionalmente, dentro de los estudios y también entre los
propios realizadores y guionistas, desde directores veteranos
como George Lucas, Steven Spielberg o George Miller a la gene-
ración llamada a tomar el relevo como J. J. Abrams, Joss Whe -
don o incluso Peter Jackson. Muchos de los directores en acti-
vo dentro de los estudios han recibido la influencia directa de
Campbell y Vogler, así como la indirecta a través de películas
que forman parte del canon contemporáneo del cine de entre-
tenimiento, como es el caso de La guerra de las galaxias. No
resultan sorprendentes, por tanto, declaraciones como las del
todopoderoso J. J. Abrams en las que ambas influencias que-
dan unidas: “No sé cuántas veces al desarrollar historias he
hecho referencia a los arquetipos de Star Wars”, dijo Abrams,

“[c]omo fan de Joseph Campbell y del uso del mito en la narra-
ción de historias, se podría argumentar que es un paradigma
clásico, pero es el lenguaje común entre todos nosotros porque
todos estamos muy familiarizados con el canon de Star
Wars.”16

Al final, sentados en un patio de butacas donde el espectador
se ha visto transformado en consumidor, el gran peligro del
viaje del héroe es la repetición vacua que refuerza una cultura
donde no existe disonancia dentro del imaginario, una reitera-
ción propiciada por manuales de escritura y por una industria
cinematográfica que rara vez cuestionan el ideal monomítico.
El memorando de 7 páginas redactado por Christopher Vogler
que asentó este modelo narrativo iba encabezado por una cita
de la escritora Willa Carther: “Sólo existen dos o tres historias
humanas, pero se repiten con tanta insistencia que parece que
nunca antes hubieran ocurrido.”17 El gran riesgo es que acabe-
mos aceptando que Willa Carther tiene razón n
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Libros

La editorial Renacimiento acaba de
pu blicar una nueva edición de  Los Gángs-
ter de Stalin, una compilación de escri-
tos del último combate de León Trotsky
contra el estalinismo y sobre la campaña
política montada con un amplio equipo
de profesionales de la GPU. Alrededor
de una década después de que Stalin
permitiera su exilio, el “sepulturero de la
revolución” había escenificado un asesi-
nato que liberaba al “padrecito de los
Pueblos” de su “gran negador” (Chur-
chill), una auténtica pesadilla alternati-
va que el propio Hitler no subestimó en
sus planes de ocupación. De ahí que el
crimen de Coyoacán llegó acompañado
de unas sangrientas purgas, así como de
una campaña –se gún reconocieron más
tarde numerosos adictos– en la que
muchos se hubieran prestado a interve-
nir si se lo hubieran pedido, tal es el caso
de Santiago Carrillo o de Ricardo Muñoz
Suay, más tarde uno de los nombres cla-
ves del cine español disidente. Desde la
llegada de Trotsky a México en 1937, el
Partido Comunista Mexicano (PCM)
incrementó la campaña de calumnias y
difamaciones con la persistente ayuda
de Lombardo Toledano, secretario gene-
ral de la Confederación de Trabajadores
Mexicanos (CTM), y de Diego Alfaro
Siqueiros, que llegó a dictaminar que la
acogida de Cárdenas era una “traición”. 

Esta actuación del PCM no dejó de
causar problemas internos, controver-
sias y purgas, de alguna manera fue una
suerte de “maldición” que resultó deter-
minante para limitar su desarrollo ulte-
rior, que resultó muy inferior a las

expectativas creadas. La “maldición”
llegó a afectar al propio Pablo Neruda
por su compromiso con la libertad de
Siqueiros, que capitaneó una primera
tentativa al mando de una banda de
esbirros que atentó contra la familia
Trotsky con un despliegue de ametra-
llamientos que, finalmente, solamente
hirió levemente a su nieto, Esteban
Volkow.

La decisión criminal de Stalin estuvo
basada en los peligros revolucionarios
que entrañaba el conflicto mundial ini-
ciado en septiembre de 1939 y la impe-
riosa necesidad de acabar con la vida de
quien constituía una dirección de re -
cambio en la URSS en un momento en
el que la nación se desangraba en unas
purgas que llegaron a arrastrar hasta
40.000 oficiales del Ejército Rojo sospe-
chosos de “trotskismo”. Amo del aparato
represivo y principal representante de
una casta burocrática heredada del
zarismo, Stalin estaba al tanto de los pla-
nes de Hitler aunque, en su mentalidad
prepotente, consideraba que Alemania
no se atrevería a ocupar la URSSS antes
de cinco años. Desde esta cerrazón se
negó a reconocer las informaciones fi -
dedignas facilitadas por la “Orquesta
Ro ja”, al igual que se negó a dar por bue-
nas las informaciones de Richard Sorge,

el llamado “espía del siglo”, que estaba al
corriente de los posibles planes entre
Alemania y Japón… Afortunadamente,
la prepotencia del “führer” hizo que
estos planes no llegaran a concretarse.
Un acuerdo que de haber existido habría
significado una coalición netamente
superior contra la cual habría resultado
infinitamente más arduo resistir. Según
Vasili Grossman (Vida y destino), lo pri-
mero que le vino a la cabeza a Stalin tras
su victoria contra Alemania fue pensar
en cómo acabar con Trotsky, que duran-
te casi dos décadas casi desapareció del
escenario de la historia, hasta que en los
años sesenta la perspectiva comenzó a
cambiar. 

Editada al calor del asesinato de Coyo-
acán en una edición popular (Ed. Améri-
ca, 1940), Los Gángster de Stalin fue una
obra póstuma que conoció otra edición
mexicana en 1948, y que llegó a circular
por la España franquista, lo mismo que
el montaje teatral efectuado arbitraria-
mente para su edición norteamericana.
Tanto un caso como otro fueron toma-
dos como muestras de lo que se había
dicho sobre el “trotskismo”. Durante
varias décadas, la resistencia antifran-
quista permaneció convencida de que
fueron la URSS y sobre todo, Stalin,  los
responsables de la derrota del nazismo,
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sin duda la mayor alegría del exilio exte-
rior e interior. En este marco tuvieron
que pasar acontecimientos como el
Informe Kruschev y el Octubre húngaro
de 1956, para que el punto de mira co -
menzara a dar un giro cada vez mayor.
Fue esta edición de 1948 (editada tam-
bién en México por la editorial Fontama-
ra, de origen barcelonés), la que ahora
nos llega desde Renacimiento. El libro re -
coge los documentos y alegaciones que
León Trotsky (1879-1940) envió al juez
que estaba investigando el asalto del 24
de mayo de 1940 a su casa de Coyoacán
en México D.F. Comparecen aquí Vicente

Lombardo Toledano, Secretario general
de la Confederación de Trabajadores de
México, los diarios El Popular y La Voz
de México junto a la revista Futuro,
aunque es la GPU, la policía secreta
soviética, a quien se acusa con mayor
firmeza de la organización del fallido
atentado, permitiendo echar luz sobre
una trama criminal a la que Stalin con-
cedió la mayor im portancia. De gran
interés resulta el relato que el propio
Trotsky hace de lo sucedido la noche
del asalto y la vigorosa, vivísima polé-
mica mantenida con los medios mexi-
canos que acusaron a Trot sky de haber

sido él mismo el organizador de todo el
suceso.

Estamos ante una nueva entrega de la
misma editorial que hace poco editó
Cómo hicimos la revolución de Octubre,
dos aportes que se insertan en la ardua
recuperación de la obra de Trotsky, obra
que vivió tiempos de esplendor en la pri-
mera mitad de los años treinta (gracias a
las traducciones de Nin, Gorkin, Andrade
y otros), y otros todavía más extensos en
los años setenta al compás de la forma-
ción de dos generaciones.

Pepe Gutiérrez
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Afortunadamente, aunque de manera
tardía, se ha traducido del inglés al cas-
tellano este extraordinario libro de
Nikolas Rose. Aunque escrito en 1996,
tiene plena actualidad. El autor escribe
además un prefacio para la traducción
en castellano titulado “Reinventarse a sí
mismo”. En él nos explica que intentó
escribir de una manera distinta la histo-
ria de la psicología, que lo que ha hecho
hasta ahora es, o bien centrarse en lo
cuestiones internas centradas en las
aportaciones teóricas, o bien en las
externas basadas en las biografías de los
psicólogos. Tampoco estaba satisfecho
con la psicología crítica de inspiración
marxista ni con la crítica psicoanalítica a
la psicología, ya que consideraba que

esta historia crítica debía incluir a las
corrientes psicoanalíticas en su objeto
de estudio. Es un análisis que propone
problematizar el concepto de normali-
dad y de inadaptación, que se estaban
convirtiendo en categorías clínicas,
sociales y administrativas clave en los
años 90 en el Reino Unido. Había que
cuestionar todo “el mundo psi” en su
función de convertirse en ingenieros del
alma humana. Cierto que a principios

del siglo XXI ya el mismo Rose
señalaba el paso de las discipli-
nas psi a las neurociencias y el
desplazamiento del interés de la
mente al interés por el cerebro.

Se trata de cuestionar algunas
certezas contemporáneas acerca
del tipo de personas que creemos
que somos y ver otras maneras de
pensarnos. Para ello es necesario
examinar los procesos a través de
los cuales hemos inventado el
ideal regulativo de uno mismo,
que están construidos por las dis-
ciplinas “psi” que se han ido de -
sa rrollando a partir de la segunda
mitad del siglo XIX. Se trata de
entender el dispositivo contem-
poráneo de “ser humano” y las

tecnologías que lo sostienen. Enten-
diendo que hay aquí un horizonte de
capacidades y de libertades, pero tam-
bién una serie de contrapartidas, deriva-
das de las cargas y de las ilusiones en los
actos de dominio y de autocontrol im -
plicados. Hacer, por tanto, un diagnósti-
co de la condición contemporánea del sí
mismo. Cierto que esta manera de pen-
sarse el sí mismo es muy heterogénea,
pero Rose considera que hay una nor-

UNA GENEALOGÍA DE
LA SUBJETIVIDAD

LA INVENCIÓN DEL SÍ MISMO. PODER, 
ÉTICA Y SUBJETIVACIÓN

Nikolas Rose
Trad. de S. Vetö, N. Bornhauser y 
F. Valenzuela
Ed. Pólvora, Santiago de Chile, 2019. 385
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matividad común, un “aire de familia”
en las coordenadas históricas que impe-
ran desde hace casi dos siglos en las
sociedades liberales de Europa, América
del norte y Australia. Hay como un
mismo ideal regulativo. Hablar de la
invención del “sí mismo” no es conside-
rarlo una ficción. Se trata de nuestra ver-
dad, de la verdad subjetiva sobre uno
mismo. Se trata de una realidad históri-
ca no ontológica ni universal, de una
con tingencia que, como tal, puede trans -
formarse. Nuestro sí mismo es nuestra
subjetividad, nuestra identidad perso-
nal, que está constituido desde nuestra
herencia familiar y desde nuestra expe-
riencia. Supone una interioridad, un
universo interno y una manera de con-
ducirnos que consideramos normal a
través de un ideal regulativo que se tor -
na autoevidente

Para Rose la subjetivización no debe
entenderse localizándola en un universo
de sentido, sino en un complejo disposi-
tivo de prácticas discursivas y no discur-
sivas. La psicología aparece como una
tecnología intelectual para visibilizar
características, conductas y relaciones.
La experiencia no es previa a esta visión,
ya que ella misma está condicionada por
una determinada manera de pensar lo
que vivimos a partir de unos campos del
saber, unas tramas de poder y unas for-
mas de subjetividad establecidas.

Las disciplinas psi están relacionadas
con la historia del gobierno, entendién-
dolo en un sentido más amplio que el
político. Se trata de conceptualizar las
estrategias, las tácticas y los programas
diseñados para dirigir la conducta de los
otros. La psicología aparece con la socie-
dad liberal, aunque hay que matizar que
es utilizada también en las sociedades
disciplinarias (nazismo, países comu-
nistas). 

Una genealogía de la subjetividad
trata sobre la relación que tenemos con
nosotros mismos, de precisar las formas

técnicas que tiene esta relación. Pero el
ser humano tiene una ontología históri-
ca y, por lo tanto, no podemos universa-
lizar estas relaciones, pero tampoco lo
enfoca desde la perspectiva cultural,
más bien sobre las maneras como un
sujeto se piensa a sí mismo y las prácti-
cas ligada a ello. La subjetivización ha de
ser tratada en sí misma, no como deriva-
ción de otra cuestión, hay que ir al dis-
positivo específico: redes perceptuales,
imaginarias, conceptuales, normativas,
socioculturales, una de las cuales es la
psicología. Pero la psicología no debe
entenderse principalmente como un
discurso, sino como una tecnología hu -
mana, es decir, una racionalidad prácti-
ca constituida por una serie de en -
samblajes que buscan actuar sobre los
seres humanos con la intención de
orientar su conducta en una determina-
da dirección. Lo que se constituye, en
todo caso, es un régimen de verdad, lo
cual se hace siempre con una cierta vio-
lencia, siempre a través de redes inter-
conectadas, de negociaciones y proble-
matizaciones diversas. El territorio psi-
cológico se ha creado a través de la per-
suasión y la negociación entre autorida-
des, tanto sociales como conceptuales,
lo cual supone la implantación de un
modo de percepción, la instauración de
un vocabulario. En la psicología se da
una peculiar alianza entre investigado-
res y profesionales, productores y con-
sumidores del saber psicológico. 

La reflexión del psicólogo no supone
una intervención polémica sino una
racionalización de los dominios de
experiencia para volverlos comprensi-
bles o calculables. La psicología como
tecnología plantea tres dimensiones en
su relación con la subjetividad y el po -
der: la transformación de los programas
de gobierno, que adoptan un tono psi-
cológico; el cambio en la configuración
de la autoridad, en la que aparecen nue-
vas figuras; y, sobre todo, en el de la ética

como arte de vida, que incorpora todo
un repertorio de nociones de la psicolo-
gía. La construcción de lo psicológico ha
transformado la percepción y las finali-
dades de los sujetos en relación consigo
mismos y con los otros. El objetivo de la
psicología crítica es hacer visibles las
relaciones ambiguas entre la subjetivi-
dad, las verdades que establece y el
poder. Esta función crítica posibilita
pensarlo de otra manera.

Aparece el liberalismo como la refle-
xión sobre los límites de la acción del
Estado. Su función es posibilitar el buen
funcionamiento de la sociedad civil, del
mercado, de la familia. El gobierno ne -
cesita del saber y aquí la psicología
ocupa un lugar importante, ya que con
su vocabulario cumplió dos funciones
importantes: la primera fue que la sub-
jetividad fue incorporada a los ámbitos
de la escuela, la fábrica, la familia... allí
es donde están las “superficies de emer-
gencia”; la segunda fue la de constituir la
subjetividad y la intersubjetividad como
objetos de la administración racional,
con lo que la psicología legitima las
actuaciones políticas con el lenguaje de
la ciencia, con la importante ayuda de la
estadística. Se trata de transformar los
sujetos en números, en el marco de la
noción de “población”. Aparecen tam-
bién los “test” como formas de clasificar.
El tema de la sujeción se entiende cada
vez más no como una forma de domi-
nio, sino como un dispositivo que trans-
forma al sujeto que, desde su libertad, se
ha dejado modelar la conducta. La liber-
tad se convierte en un imperativo y el
gobierno de las mentes del sujeto
moderno se efectúa a través de una red
tecnológica construida para mantener
el autogobierno de los ciudadanos y
conseguir que sean los sueños de las
autoridades y la persuasión de los
expertos los que hacen que nos gober-
nemos a nosotros mismos de una deter-
minada manera. La genealogía de la
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subjetividad no denuncia estos proce-
sos sino que hace el diagnóstico para
posibilitar la prescripción de antídotos
contra sus excesos.

El último y muy importante aspecto
es mostrar cómo se inscribe la psicolo-
gía en las prácticas éticas de los indivi-
duos, que se evalúan a sí mismos en
relación con lo que es verdadero y falso,
bueno o malo, normal o anormal. Lo
que hay de específico es, precisamente,
este tono psicológico de estas “técnicas
de sí mismo” a través de las cuales nos
pensamos, valoramos, consolamos y
reformamos siguiendo criterios psicoló-
gicos de verdad y falsedad. El antece-

dente es, como señala Foucault, la con-
fesión cristiana. Es importante que
situemos todo este proceso en el contex-
to de la gubernamentalidad, es decir, en
la racionalidad práctica del gobierno
liberal democrático que consiste en
conciliar la autoconducción de la con-
ducta manteniendo el equilibrio el suje-
to libre y el sujeto social. La transición a
las economías de mercado y al pluralis-
mo político requiere la intervención de
los ingenieros de la mente humana que
son los reversos de la libertad que quie-
ren garantizar las democracias liberales.

Este ser psicológico es el que se
encuentra detrás de todas nuestras acti-

vidades. La interioridad que se les ha
dado a los humanos a través de aquellos
proyectos que buscan conocerlos y
actuar sobre ellos para decirles su ver-
dad y hacer posible su felicidad. Es este
ser que buscamos autogobernar bajo el
ideal de la felicidad. Ideal regulativo que
plantea proyectos de emancipación,
pero también muchas cargas y ansieda-
des. Y que es utilizado por el neolibera-
lismo para que cada cual se considere
responsable totalmente de su vida y no
se cuestione si el malestar viene por el
tipo de sociedad en la que vive.

Luis Roca Jusmet

Un matiz (que suele ser concepto): no a
favor de todos los virus, por supuesto, a
favor de los fagos, de los bacteriófagos,
unos virus descubiertos a principios del
siglo XX por Frederick Twort y Félix d’Here-
lle (este último fue el inventor del nom-
bre), utilizados entonces con éxito en el
tratamiento de infecciones en humanos.
Sin embargo, tras esa época inicial, fueron
arrinconados y “su uso y estudio quedó
restringido a los países de Europa del Este
debido al descubrimiento y posterior edad
dorada de los antibióticos”. Varios grupos
de investigación de estos países continua-
ron con esta línea de trabajo debido, bási-
camente, a la baja disponibilidad de anti-
bióticos y a su alto precio (las autoras seña-

lan que la mayoría de estas investigaciones
mostraron resultados positivos aunque no
seguían los criterios –¿nuestros criterios
actuales?– “para una buena cuantificación
clínica y carecían de grupos de control a
los que no se les suministrase el tratamien-
to”).

Estructura de este buen y breve libro de
divulgación científica: Introducción. 1. El
micromundo que nos rodea (recordemos
que fue en 1876 cuando Robert Koch, el
descubridor de las bacterias causantes del

cólera, la tuberculosis y el carbunco,
empezó a estudiar ese mundo) y las bacte-
rias patógenas que se esconden en él (en
1928, Fleming realizó uno de los mayores
descubrimientos del siglo, el primer anti-
biótico natural descubierto, la penicilina,
por el hongo Penicillium notatum que
producía la sustancia). 2. Los bacteriófa-
gos: qué son y dónde están. 3. Un amplio
abanico de aplicaciones. 4. Aislamiento y
selección de fagos con potencial terapéuti-
co. 5. Avances en la producción de bacte-
riófagos. 6. Requerimientos legales para el
uso de bacteriófagos. Glosario. Bibliogra-
fía. No hay índice analítico-nominal, aun-
que no es necesario en este caso. 

La principal virtud del libro: útil, muy
útil, para personas no puestas (el firmante
por ejemplo) que quieran informarse
sobre el papel y los avatares de estos virus.

Un apunte sobre las autoras: Lucía Fer-
nández es investigadora posdoctoral en el
Instituto de Productos Lácteos de Asturias
(IPLA-CSIC), instituto público que no ha
caído en la ola privatizadora que nos inva-
dió; Diana Gutiérrez es investigadora en el
laboratorio de Biotecnología Aplicada de
la Universidad de Gante; Ana Rodríguez es
también investigadora del IPLA y coordina
el grupo de investigación Fermentos Lácti-

REGRESO AL PASADO: A FAVOR
DE LOS VIRUS

LOS BACTERIÓFAGOS. LOS VIRUS QUE

COMBATEN LAS INFECCIONES

Lucía Fernández, Diana Gutiérrez,
Ana Rodríguez y Pilar García
Trad. de F. Álvarez. 

Hoja de Lata, Xixón: 200 pp
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cos y Bioconservación; Pilar García es
científica titular del IPLA. Sus ámbitos de
investigación: estudio de los fagos y las
endolisinas como armas frente a enfer-
medades infecciosas; nuevas estrategias
basadas en los fagos para combatir enfer-
medades bacterianas; los fagos como
herramientas para el desarrollo de nuevos
agentes antimicrobianos aplicables en
terapia humana y en seguridad alimenta-
ria. Etc. Los fagos como elemento decisivo.

Unas breves notas que aspiran a justifi-
car la recomendación de la lectura del
libro: 

1. Una definición para situarnos: Los
bacteriófagos (o fagos) son los virus de las
bacterias. Al igual que el resto de los virus,
señalan las autoras, “tienen una estructu-
ra relativamente simple ya que están for-
mados por proteínas y ácidos nucleidos”.
Son parásitos intracelulares, necesitan
infectar una célula (una bacteria en su
caso) para multiplicarse”. Los fagos, pues,
infectan bacterias, mientras que “los virus
que ocasionan enfermedades en huma-
nos (virus de la gripe, hepatitis o sida), en
animales (virus de la rabia) o en plantas
(virus del mosaico del tomate), necesitan
una célula eucoriota (animal o vegetal)
para multiplicarse” (p. 33). A pesar de esta
similitud (en su estructura y en el modo
modo de desarrollo entre los fagos y otros
virus, “no comparten la capacidad de
infectar indistintamente a unos y otros
tipos de organismos debido a su alta
especificidad”. Los fagos, asunto determi-
nante, “no pueden infectar células de
humanos ni de animales o plantas. Es
imposible que causen ningún daño a los
seres vivos”. Este hecho, señalan las auto-
ras, es de vital importancia para evaluar la
seguridad de los bacteriófagos en deter-
minadas aplicaciones.

2. El problema de fondo: La diversidad
del mundo microbiano en los diferentes
ambientes que nos rodean incluye micro-
organismos beneficiosos y otros causan-
tes de enfermedades. Las bacterias bene-

ficiosas son las responsables, por ejem-
plo, “de la fermentación de algunos ali-
mentos y también las que habitan en
nuestro tracto gastrointestinal, en nuestro
sistema respiratorio o en nuestra piel” (p.
5). Por su parte, las patógenas tienen es -
pecial relevancia debido a su capacidad
de “producir infecciones en humanos y
animales, algunas de las cuales pueden
llegar a provocar la muerte”. Pero recien-
temente, el tratamiento de estas infeccio-
nes se ha convertido en un serio proble-
ma “debido a la ineficacia de la mayor
parte de los antibióticos utilizados en clí-
nica y veterinaria”. La resistencia puede
deberse a una mutación del material ge -
nético del microorganismo y transmitirse
a las bacterias descendientes (la llaman
transferencia vertical) o proceder de la
incorporación de otras bacterias de la
misma u otra especie (transferencia hori-
zontal). Dicha resistencia, todos hemos
oído hablar de ella, “se ha visto incremen-
tada por el uso incorrecto de los antibióti-
cos, así como por su inclusión durante un
largo tiempo en el pienso de los animales
de granja para facilitar su engorde”, una
de las nefastas prácticas de la ganadería
industrial (a lo que hay que añadir “los
numerosos tratamientos que estos ani-
males reciben a lo largo de su vida para
combatir infecciones”). Consecuencia:
hemos llegado a una situación en la que
“el porcentaje de bacterias resistentes es
tan elevado que el tratamiento con anti-
bióticos no permite en muchos casos la
eliminación de la infección”.

3. Las autoras señalan que el problema
es de tal magnitud que informes recientes
hablan de la muerte anual de 33.000 per-
sonas en la UE y de unas 700.000 en el
mundo como consecuencia de infeccio-
nes bacterianas que en el pasado podían
superarse con los usuales tratamientos
antibióticos.

4. En este contexto de resistencia, de
multiresistencia a los antibióticos, una de
las posibles alternativas es la que se está

llevando “a cabo con una intensa investi-
gación científica sobre los fagos”, que
recordemos son virus que infectan bacte-
rias siendo totalmente inocuos, remarcan
las autoras, para la humanidad, para las
plantas, para los animales y, en general,
para el medioambiente. Su morfología,
añaden, junto con su particular forma de
multiplicación, diversidad y abundancia,
“los convierten en microorganismos inte-
resantes por sus aplicaciones biotecnoló-
gicas y por el papel que juegan en el man-
tenimiento del equilibrio de los ecosiste-
mas naturales”.

5. A día de hoy, en el sector hospitalario,
los fagos pueden ser utilizados tanto para
prevenir como para tratar infecciones en
humanos (se le llama terapia fágica). Su
aplicación es habitual en Rusia y en las
antiguas repúblicas soviéticas (en Geor-
gia, por ejemplo), también en Polonia. En
los países occidentales, el tratamiento de
infecciones con fagos queda restringido a
paciencias individuales, y solo como uso
compasivo (en Francia y Bélgica por
ejemplo), es decir, “cuando no existen
otras posibilidades para salvar la vida del
paciente o simplemente para aliviar su
sufrimiento”. A pesar de una falta de regu-
lación clara en la mayoría de países de la
UE, se están llevando a cabo ensayos clí-
nicos en diferentes países con resultados
prometedores.

Hay mucho más para contar, leer y co -
mentar, incluidas propuestas de política
de la ciencia, industrial y comercial.

La consideración central de las autoras:
“queremos resaltar la clara necesidad de
nuevas alternativas a los antimicrobianos
actuales, lo que nos hace pensar que los
bacteriófagos pueden tener un papel rele-
vante en un futuro cercano, pero para ello
es imprescindible el apoyo a esta línea de
investigación”, una línea de la que las au -
tores forman parte.

Salvador López Arnal
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Desde hace décadas Arturo Reverter se
ha erigido como un especialista vocal, no
menos brillante en los terrenos sinfónico
y de cámara. Sus cursos, conferencias,
seminarios y programas de radio lo han
convertido en uno de los mejores críticos
españoles de los últimos tiempos, gracias
a un criterio insobornable y docto. De su
decena de libros publicados cabe recor-
dar El arte del canto; Alfredo Kraus, una
concepción del canto y las 50 mejores
arias de Verdi, los tres para Alianza Edito-
rial. Y, también, su Beethoven para la
colección de la Editorial Península hace
ya un cuarto de siglo, del que en este Bee-
thoven: un retrato vienés recicla algún
pasaje y apartado genérico con un agra-
decido lifting. Por ejemplo, en el trata-
miento de la forma de la sinfonía en el
compositor. Igualmente ha reelaborado
el enfoque de otros, como el de Fidelio,
muy distinto y complementario al exce-
lente artículo para el programa de mano
de las funciones celebradas en el Teatro
Real de Madrid la temporada 2000-2001.  
En esta monografía vuelve a hacer gala
de un estilo genuino, amarado de maes-
tría analítica y comunicabilidad que no
renuncia a ese prurito de exactitud tan
idiosincrático suyo, fundamentado en un
discernimiento amplio que se asienta en
un innegable dominio técnico. A partir
de ahí, elabora descripciones dotadas de
riqueza léxica en una condensación de
ideas hilvanada por una redacción algo
barroca, cuantiosa en subordinadas y
siempre sustancial; que, en el presente

libro, se aligera y
equilibra con la
prosa de frases
más cortas, a la
ma nera anglosa-
jona, de la antro-
póloga e historia-
dora canadiense
afincada en Espa-
ña, Victoria Sta-
pells. Su escritura
atañe al lector ob -
servaciones de lo
emocional, lo for-
mal y lo histórico
de las obras, a la
par que solventa
los peligros de la adjetivación, la retórica
y evita caer en una apología de reflexio-
nes estéticas y en un tono excesivamente
ecfrático. Los autores ofrecen una ima-
gen fisionómica de cada obra en la que
los aspectos técnicos, biográficos, estéti-
cos e incluso contextuales van ocupando
un lugar dentro de un esquema equitati-
vo, que combina lo histórico y lo social
con lo estrictamente musical e imbrica a
Beethoven en Viena y Viena en Beetho-
ven. Aquí se halla lo verdaderamente ori-
ginal del enfoque, ausente en el mercado
español hasta el momento. Y que, por
cierto, debe muchísimo a la investiga-
ción y agudeza de Stapells, que ya había
trabajado anteriormente junto a Reverter
en radio y conferencias a dúo. 
Tras el resumen hagiográfico de la intro-
ducción, los catorce capítulos se desarro-
llan en una extensión generalmente
regular, en orden cronológico y con un
perfil monográfico en torno a obras cum-
bre de cada periodo y género –o algún
grupo, como los cuartetos finales y los
Razumovsky–. Bajo un patrón regular,
van de lo general a lo concreto recaban-
do en apreciaciones de varios especialis-
tas contemporáneos y del pasado –entre
ellos, el recientemente fallecido Padre
López Calo–, a veces con pareceres disí-

miles sobre la misma obra, validando
aquella máxima obvia de Felipe Pedrell
que rezaba “lo que sabemos, lo sabemos
entre todos”. No obstante, las aproxima-
ciones de mayor calado en cuanto a len-
guaje musical pueden escapar al meló-
mano común, que se descubrirá más
cómodo en la parcela fónica –indicacio-
nes de movimiento, instrumentación y
recursos agógicos– que en la armónica.
Extractos de pentagramas con los temas
principales, las notas a pie de página des-
plazadas al final de cada capítulo y una
breve discografía cierran la estructura de
cada relato.

En esta perspectiva, que en lo histórico y
social debe muchísimo a la contribución
de Victoria Stapells, se entrelazan curio-
sidades y hechos de la época que abar-
can desde las habituales comidas fuera
de casa de muchos vieneses a la impor-
tancia de la medicina en la capital austrí-
aca, pasando por la visita de Rossini en
primavera de 1822 o el Biedermeier; sin
olvidar los jardines públicos y los paseos
–también, claro está, los de Beethoven–
como símbolos del cambio social e insti-
tuciones civiles. Igualmente se integran
digresiones sobre mecenas, amigos,
compañeros, alumnos, pintores y artis-

Libros

BEETHOVEN: 250  
ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO (I)

BEETHOVEN: UN RETRATO VIENÉS

Arturo Reverter, Victoria Stapells
Tirant lo Blanch. Valencia, 2020. 398 pp.  
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tas: la del Barón Van Swieten, la del musi-
cólogo y promotor Raphael Kieserwetter
o las de Dorothea von Ertmann, Maria
Anna Streicher y Maria Theresia von
Paradis, intérpretes y patrocinadoras del
músico de Bonn; entre otros. Metodoló-
gicamente recurren a testimonios textua-
les oportunamente inseridos y datos
complementarios de sagaz documenta-
ción. Por ejemplo, al indicar el número
de cadencias del propio compositor para
sus conciertos, incluso la perdida en
1954 y escrita en 1822 para el violinista
Léonde Saint-Lubin. Además contiene la
relación de obras según el número de
Opus, de WoO y veinte del catálogo Hess,
ampliando el listado ya conocido en len-
gua española gracias a la traducción
publicada por Cátedra en 1995 de la
monografía de Amadeo Poggi y Edgar
Vallora. 
En cuanto a la selección de composicio-
nes, se echan de menos la Séptima sinfo-
nía, la Sonata Appassionata, el Cuarto
concierto para piano y las dos últimas
sonatas para violonchelo, que han sido
descartadas por criterios editoriales y de

extensión. Del mismo modo esto ha con-
dicionado la brevedad con que se expo-
nen algunos cuartetos; la ausencia de un
inciso en los topos y la retórica de la tra-
dición musical sacra entorno la Missa
Solemnis; y la carencia de otros hilos
argumentales desarrollados muy suge-
rentes. En este último caso podría haber-
se contemplado el trino en la Arietta de la
Sonata nº32 como recurso hiperexplota-
do en tanto que solución técnica, estruc-
tural y tímbrica (en particular, esos terri-
bles dos compases de triples trinados
atacados en pianísimo). Al margen de
errores y lapsus puntuales (el nacimiento
en diciembre y no en septiembre apunta-
do en la página 17), en conjunto se trata
de un tipo de manual pragmático en lo
genérico y muy atinado en la interrela-
ción temática que ayuda a conducir al
oyente, sea aficionado o profesional,
hacia una escucha activa. Es uno de esos
libros que no abundan en el tan limitado
mercado de monografías y estudios
específicos en lengua española, salvo
Mozart, Wagner y Beethoven; seguidos a
cierta distancia por Mahler, Verdi, Bach y

Cage. En este sentido, Reverter y Stapells
han procurado una herramienta que pre-
cisa de una lectura pausada, reincidente
y aparejada a la escucha de las obras.
Algo lógico, pues la base no deja de ser
una guía de audición. 
Por último, la edición cuenta con una
letra de tipografía cómodamente legible
y desprende un sutil esmero ilustrativo
en la recreación de la acuarela del Kärnt-
nertortheather vienés hacia 1826 pintada
por Eduard Glück, plasmada en el inte-
rior de las cubiertas con solapas. Además
en una de las páginas iniciales se invita al
lector a realizar una lectura virtual. No
obstante, el sello editorial ha desaprove-
chado la opción –más costosa económi-
camente– de reunir los retratos comenta-
dos en el texto, tanto del compositor
como de los principales mecenas e intér-
pretes que asumen protagonismo en
estas páginas. Esto no le resta mérito a
una novedad que será de las más suge-
rentes en el terreno bibliográfico en
español, de las que se publicarán este
año. 

Albert Ferrer Flamarich

76-82 libros 392sept.:libros junioOK copia  19/8/20  17:15  Página 82






	3 sumario 392color
	4-11 burgaya
	12-17pandemia 8 + 1y 1-2 publi
	18-27 ericeentre
	28-39 Roca 
	40-45 felix 6_memoria polo, 6pp copia
	46-53 polo 
	54-59 Mexico
	60-67 Asia
	68-75 Jofrecine
	76-82 libros 392sept

